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er  Künstler  als  Gestalt  der  Dichtung  mag  der  Literaturbetrach- 
tung auf  den  ersten  Blick  wenig  Besonderheit  bieten.  Theoretisch 
wäre  er  auch  nichts  anderes  als  der  Vertreter  einer  sozialen 
Klasse  oder  eines  Berufs.  Man  hätte  ihn  also  nur  zu  würdigen,  wenn 
man  Literaturgeschichte  nach  soziologischen  Gesichtspunkten  betreiben 
wollte,  wie  dies  etwa  Wilhelm  Heinrich  Riehl  in  seinen  „Musikalischen 
Charakterköpfen"  unternommen  hat.  Der  Künstler  wäre  darnach  Glied 
der  Gesellschaft  und  würde  seine  Rolle  wechseln  nach  seinem  Ansehen 
in  der  jeweilig  geltenden  Gesellschaftsordnung,  die  ihm  zugleich  den 
Grad  seiner  Bedeutung  zumessen  würde. 

Schon  diese  Betrachtungsweise  müßte  zeigen,  daß  der  Künstler 
im  sozialen  Leben  irgendwie  auffällt,  sei  die  ihn  umgebende  Gesellschaft 
aristokratisch  oder  bürgerlich  oder  sozialistisch.  Immer  wird  er  einer 
eigenen  Gilde  zugehören  und  sich  damit  emanzipieren  vom  Durch- 
schnitt und  von  der  Masse.  Der  Schluß  wäre  erlaubt,  daß  seine 
Lebenseinstellung  nicht  die  herkömmliche  und  allgemein  gültige  ist, 
daß  er  sich  innerlich  getrennt  fühlen  muß  von  den  Anschauungen  der 
herrschenden  Allgemeinheit.  Immer  bedeutet  der  Künstler  in  der  Ge- 
sellschaft etwas  besonderes ,  immer  ist  sein  Leben  etwas  einzelnes, 
immer  ist  er  ein  wenig  einsam. 

Damit  ist  auch  die  individuelle  Besonderheit  des  Künstlers  aus- 
gedrückt. Jede  Zeit  hat  sie  empfunden,  jede  Literatur  hat  von  ihr 
gesprochen.  Erkannte  schon  der  literarisch  Beobachtende  aus  un- 
zähligen Biographien  und  persönlicher  Erfahrung,  daß  Künstler- 
schicksale ihre  eigenen  Bahnen  laufen,  wieviel  mehr  mußte  einem 
Dichter  das  Absonderliche  seines  Schicksals  bewußt  werden.  Es 
scheint  nur  logisch,  daß  er  sich  selbst  mit  seinem  Wesen  und  seiner 
Bestimmung  auseinandersetzte.  In  der  Literatur  findet  sich  der 
Niederschlag  dieser  Untersuchungen  des  Künstlertums  im  eigenen 
Werke.  Dichter  werden  zu  meist  wenig  heldenhaften  Helden  der 
Dichtung. 

Unmöglich,  die  Geständnisse  in  diesen  Schöpfungen  zu  über- 
hören,   daß    Künstlertum   keine    Einheit,    daß   dichten   nicht    gleich 
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dichten  ist.  Zwischen  göttlicher  Schöpferfreude  und  dem  Gefühl  un- 
erbittlicher Verantwortung,  zwischen  spielender  Hingabe  des  sich  im 
Schaffen  hemmungslos  öffnenden  Ich  und  der  starren  Notwendigkeit, 
sich  unbeugsamem,  innerstem  Gesetz  unterziehen  zu  müssen,  schwan- 
ken die  durch  die  Dichtung  schreitenden  Dichter.  Daraus  auf  das 
Wesen  des  Urhebers  solcher  Gestalten  zu  schließen,  liegt  nahe  und 
bereitet  vielleicht  "Wege  zur  Erkenntnis  und  zum  Verständnis  der 
Bedingungen,  unter  denen  das  Kunstwerk  aus  dem  Berufenen  sich 
bildet.  Das  Streben  des  Dichters  und  der  Wille  seiner  Kunst  liegt 
darin,  der  Hinweis  auf  Sinn  und  Aufgabe  seines  Berufes. 

Nach  dem  Satze  Goethes  beschäftigt  sich  die  Kunst  mit  dem 
Schweren  und  Guten.  Die  Goldwage,  das  Schwere  und  das  Gute  zu 
wägen,  ist  das  Instrument  einer  Weltanschauung,  das  Gleichgewicht 
suchend  in  den  Händen  des  Dichters.  Lastet  nicht  just  das  Schwere, 
mit  dem  sich  die  Kunst  beschäftigt,  in  der  Aufgabe,  Dichter  zu  sein  ? 
Und  muß  nicht  das  Maß  dieses  Druckes  in  Einklang  stehen  mit  dem 
tiefsten  Wesen  des  Dichters,  seiner  persönlichsten  Haltung  in  der  Aus- 
übung des  Berufes?  Es  handelt  sich  um  das  Pflichtgefühl  des  zum 
Dienst  der  Kunst  Erkorenen,  der  ein  Auserwählter  oder  ein  Gezeich- 
neter ist.  Das  in  der  Dichtung  geformte  Künstlerschicksal  kann 
zeugen  für  Weltbild  und  Kampf  eines  Einzelnen;  es  kann  aber  auch 
repräsentativ  werden  für  Geist  und  Ziel  einer  Epoche. 

Daraus  würde  sich,  wenn  man  die  in  der  Dichtung  gebuchten 
Künstlerschicksale  verfolgen  wollte,  eine  Literaturgeschichte  eigener 
Art  ergeben.  Ihr  Inhalt  wäre  zum  geringeren  Teil  Biographie,  weil  die 
Dichter  es  gelegentlich  liebten,  im  Werke  eine  Künstlerfigur  den  Gang 
ihres  eigenen  Lebens  wiederholen  zu  lassen  oder  sich  auf  die  Legende 
eines  vergangenen  Dichterlebens  zu  stützen.  In  der  Hauptsache  jedoch 
wäre  sie  Geistesgeschichte,  weil  Dichter  und  Dichtung  für  ihre  Zeit 
stehen,  und  weil  die  geistige  Situation  eines  Geschlechtes  in  solchen 
Gestalten  naturgemäß  stärkeren  Ausdruck  findet.  Man  hätte,  für  die 
neuere  Literatur,  die  Untersuchung  zu  beginnen  mit  Goethes  ,,Tasso" 
und  „Wilhelm  Meister",  müßte  lange  und  dankbar  verweilen  bei  der 
Romantik,  die  die  Frage  des  Künstlertums  am  eindringlichsten  be- 
handelte, worauf  im  Texte  mehrfach  hingewiesen  wird.  Man  würde 
über  die   Dichtung  der  forcierten  Talente,  die  ihren   Künstlern  die 
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genialische  Gebärde  aufzwangen,  zu  den  Malerpoeten,  zu  Tieck, 
Mörike,  Gottfried  Keller  fortschreiten,  die,  obwohl  sie  Dichter  waren, 
das  Problem  bei  den  Malern  erörterten.  Würde  entdecken,  daß  die 
Vertreter  des  Historismus  den  Dichter  als  Figur  aus  der  Dichtung 
verdrängten  und  ihn  durch  den  Gelehrten  ersetzten.  Die  Schönheits- 
geste der  Epigonen  wäre  zu  analysieren;  Paul  Heyses  Dichterfiguren 
erschienen  als  Kämpfer  gegen  den  Naturalismus,  der  seinerseits  die 
Dichter  zur  politischen  Manifestation  drängte.  Am  Ende  der  Linie 
würden  die  Dichter  der  Dekadenz  stehen:  alle  jene,  die  sich  als  Künstler 
auch  als  Priester  reiner  Schönheit  fühlten,  die  dem  Spätling  not  tut, 
die  aber  immer  noch  eine  ethische  Kraft  hat,  oder  jene  vom  Typus 
eines  Oscar  Wilde,  der  die  Frage  nach  Sein  oder  Nichtsein  mit  der  Frage 
vermengte,  wie  man  eine  Krawatte  knotet  und  den  Stock  trägt,  und 
somit  neben  dem  Dichterberuf  das  Amt  des  arbiter  elegantiarum  aus- 
übte, der  den  Grundton  zum  Schwanengesang  des  Lebens  und  der 
Kunst  und  damit  des  artistischen  Berufes  anschlug  —  und  zuletzt 
Thomas  Mann,  der  wie  keiner  unter  den  Neuern  und  beinahe  in  jedem 
Werke  den  eigenen   Beruf  gedeutet,  aber  auch  bezweifelt  hat. 

Die  Tatsache  kann  nicht  entgehen,  daß,  am  Endpunkt  dieser  ab- 
gekürzten Literaturbetrachtung,  das  Problem  des  Künstlertums  den 
Dichtern  auf  den  Nägeln  brannte.  Der  Verfall  hatte  es  mit  sich  ge- 
bracht, daß  die  letzten  Glieder  einer  Entwicklung  sich  reflektierend 
auf  das  eigene  Ich  zurückwandten;  ihr  Ich,  das  ist  ihr  Künstlersein 
und  dessen  Bedeutung,  schien  ihnen  wichtig  genug,  ihre  ganze  Auf- 
merksamkeit darauf  zu  richten.  Die  Literatur  der  Dekadenz  ist  noch 
nicht  abgeschlossen.  Und  mit  ihr  kehrt  auch  noch  immer  ihr  nie  aus- 
gedeutetes Problem  des  Künstlerberufes  wieder.  Zugleich  aber  blickt 
die  Gegenwart  aus  ihrer  Betrübnis  zu  den  Dichtern  auf,  als  erwarte 
sie  von  ihnen  die  Erlösung.  Ja,  es  sind  gerade  die  Dichter,  denen  man 
die  Zukunft  anvertraut.  Kein  Wunder,  daß  des  Künstlers  Wesen 
Gegenstand  der  Untersuchung  wird,  daß  die  Figur  des  Künstlers  in 
der  Wirklichkeit  und  im  Buche  erhöhtes  Interesse  beansprucht.  Das 
Problem  des  Künstlertums  hat  im  Geiste  dieser  Zeit  seinen  Platz 
und  seine  Aktualität. 

In  der  Dichtung  der  Jüngsten  freilich  muß  das  Problem  heute 
zurücktreten,    da    ihr   Weltbild    bald    überindividuell-menschheitlich, 
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bald  religiös,  bald  kosmisch  ist,  die  Form  meist  lyrisch,  während  die 
Frage  nach  der  Seele  des  Künstlers,  von  ihm  aus  gesehen,  eine  per- 
sönliche Angelegenheit  bleibt  und  die  Lösung  wegen  ihrer  kompli- 
zierten und  feinen  Struktur  den  Epiker  bev^orzugt.  So  ist  es  zu  er- 
klären, daß  gerade  Thomas  Mann,  dessen  Schriftstellertum  so  eng  mit 
seiner  Person  verbunden  ist,  der  deshalb  jene  ganz  persönlichen  Idyllen 
^^Herr  und  Hund",  ,, Gesang  vom  Kindchen"  dichten  konnte,  die 
beinahe  pro  domo  geschrieben  sind  —  das  Problem  des  schaffenden 
Künstlers  mit  der  ihm  eigenen  Gründlichkeit,  die  den  Epiker  voraus- 
setzt, erforschte,  indem  er  für  sich  und  die  Dichter  seiner  Generation, 
die  Dichter  der  Dekadenz,  die  Untersuchung  wagte.  Er  schließt  die  Ent- 
wicklung der  oben  skizzierten  Reihe  ab,  und  sein  Verhältnis  zu  den 
Jüngsten  ist  bereits  Gegensatz.  Aber  sein  Künstlertum,  das  sich  in 
verschiedenen  Figuren  seiner  Dichtung  offenbart,  die  die  Abhandlung 
desselben  Themas  zu  verschiedenen  Lebensaltern  bedeuten,  gilt  dem 
Literarhistoriker  als  Ausdruck  desjenigen  Dichtergeschlechtes,  das 
heute  noch  einen  großen  Teil  der  Literatur  bestimmt,  und  von  dem, 
trotz  all  der  stolzen  Verneinung  und  revolutionären  Großsprecherei, 
viele  der  gegenwärtig  geltenden  Dichter  abhängig  sind.  Allerdings 
werden  die  Künstler  als  Gestalten  der  kommenden  Dichtung  dem 
Typus  Thomas  Manns  wenig  ähnlich  sein.  Zeigen  muß  sich  dann  nur, 
ob  ihnen  die  gleiche  Lebendigkeit  innewohnt,  ob  sie  ebensosehr  den 
Dichter  ihrer  Zeit  vertreten  und  dadurch  im  guten  Sinne  historisch  sind. 
Das  Künstlertum  Thomas  Manns  in  der  Weise  zu  betrachten,  daß 
ausschließlich  die  Persönlichkeit  Manns  Gegenstand  der  Untersuchung 
wäre,  könnte  nicht  fruchtbar  sein.  Welches  ist  der  Dichter,  der  so  wie 
Thomas  Mann  in  mannigfacher  Variation,  nie  ermüdet,  nie  beruhigt 
über  sein  Künstlertum  gesprochen  hat?  Die  Würdigung  von  Manns 
Schaffen,  der  unter  den  modernen  Romanciers  seinen  festen  und  un- 
bestrittenen Sitz  hat,  würde,  wenn  man  sie  einschränken  wollte  auf 
seine  Persönlichkeit,  nur  Interpretation  sein  können.  Der  Betrachter 
müßte  sich  bei  etwelcher  Ehrlichkeit  gestehen,  daß  der  Dichter  selbst 
sein  Künstlertum,  so  weit  es  für  seine  Person  gilt,  so  weit  es  das 
Individuum  betrifft,  genugsam  bestimmt  und  festgelegt  hat,  was  zu 
sagen  war.  Auch  kann  kein  Zweifel  bestehen,  daß  er  es  sehr  gut 
und  daß  er  es  sehr  schön  gesagt  hat.    Deshalb  scheint,  wenn  man  sich 
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mit  dem  in  Thomas  Mann  verkörperten  Künstlertum  beschäftigen 
will,  die  Notwendigkeit  geboten,  ihn  als  Typus  einzureihen  in  den  Gang 
der  literarischen  Bewegung,  ihn  literarhistorisch  zu  betrachten  im 
Spiel  und  Gegenspiel  der  Strömungen,  die  zu  seiner  Zeit  hervortreten, 
Wesen  und  Beziehung  seiner  Persönlichkeit  zu  untersuchen,  wodurch 
die  Studie  am  Einzelnen  zum  Ausschnitt  aus  der  gesamten  Entwick- 
lung wird.  Hierauf  beruht  die  Einteilung  der  vorliegenden  Unter- 
suchungen, die  die  Auffassung  Thomas  Manns  vom  Künstler  ver- 
gleichen mit  denjenigen  der  neben  ihm  bestehenden  und  geltenden 
Literatur.  Dadurch,  daß  der  Mannsche  Künstlerbegriff  andern  Auf- 
fassungen gegenübergestellt  wird,  verliert  er  seine  absolute  Gültigkeit, 
die  sich  wegen  der  faszinierenden  Formulierung  allzu  leicht  ergibt. 

Die  ersten  beiden  Kapitel  prüfen  das  Verhältnis  Thomas  Manns  zu 
den  gegensätzlichen  Erscheinungen  des  Naturalismus  und  Stefan 
Georges,  ohne  deswegen  Abhängigkeit  oder  Beeinflussung  voraus- 
zusetzen. In  ihnen  ist  die  Stellung  Manns  in  der  Literaturgeschichte 
am  deutlichsten  betont.  Die  Auseinandersetzung  Manns  mit  dem 
Zivilisationsliteraten,  die  den  Inhalt  des  dritten  Kapitels  bildet,  hat 
noch  den  frischen  Klang  einer  eben  erfolgten  Aussprache;  sie  mag  wohl 
beitragen  zur  Klärung  des  Bildes  von  Mann  in  der  Literaturgeschichte; 
aber  sein  Gegenpart  kann  noch  nicht  im  historischen  Sinne  gewürdigt 
werden,  da  seine  Entwicklung  als  abgeschlossen  zu  erklären  heute 
kaum  erlaubt  ist.  Das  letzte  Kapitel  stellt  gleichsam  eine  Synthese 
dar,  indem  Manns  Künstlerbegriff  auf  jene  Philosophie  zurückgeführt 
wird,  die  er  selbst  als  die  Grundlage  seines  Denkens  erkannt  und  be- 
zeichnet hat. 

Und  dieses  muß  das  Ergebnis  sein:  daß  sich  in  Thomas  Mann 
Elemente  des  Naturalismus  und  des  Kreises  um  Stefan  George  finden; 
doch  darf  deshalb  von  einer  Zugehörigkeit  zur  einen  oder  andern 
Richtung  keineswegs  die  Rede  sein,  —  daß  sein  Mißtrauen  und  seine 
Abneigung  gegen  den  Zivilisationsliteraten  ihn  vom  Geiste  jüngster 
Dichtung  trennt,  —  daß  es  vielmehr  die  Philosophie  Schopenhauers 
ist,  die  seine  Weltanschauung  bestimmt,  und  die  ihn  die  Musik 
Richard  Wagners  so  tief  erleben  läßt,  —  daß  er  zugleich  in  ihrer 
Überwindung  Nietzsche  nachstrebt,  gleich  ihm  den  Bruch  wagend, 
ohne  ihn  völlig  schließen  zu  können. 


ERSTES  KAPITEL 

THOMAS  MANN  UND  DER 
NATURALISMUS 

In  der  deutschen  Literatur  bedeutet  der  Naturalismus,  der  um  1885 
sich  in  Deutschland  ausbreitete,  eine  Revolution.  Es  ist  die  Auf- 
lehnung gegen  eine  Kunst,  die  zum  einen  Teil  in  unfruchtbarem 
Epigonentum  verblaßt  war,  zum  andern  Teil  einem  unzeitgemäßen 
Historismus  sich  ergeben  hatte.  Der  Naturalismus  hatte  in  seinen 
Anfängen  etwas  vom  Feuergeiste  der  Stürmer  und  Dränger,  der  nur 
allzubald  erlosch. 

1885  erschienen  die  ,, Modernen  Dichtercharaktere",  herausgegeben 
von  Wilhelm  Arent,  eingeleitet  von  Hermann  Conradi  und  Karl 
Henckell.  Die  Sammlung  enthält  das  Programm  der  Bewegung.  Es 
geht  dahin,  von  der  Kunst  zu  fordern,  daß  sie  wieder  Probleme  be- 
handle, daß  sie  das  Leben  nicht  als  Selbstverständlichkeit  auffasse, 
daß  sie  sich  vom  Positivismus  abwende.  ,, Modern"  wollten  die 
zünftigen  Naturalisten  sein.  Das  heißt,  sie  wollten  das  Leben  wieder 
an  seiner  Wurzel  angreifen  und  seine  Verästelungen  darstellen,  auch 
wo  sie  hineinragen  in  höhere  Sphären,  die  sich  mit  dem  Alltag  nicht 
mehr  schneiden. 

Es  gibt  wohl  kaum  eine  Anthologie  wie  die  ,, Modernen  Dichter- 
charaktere", die  nach  so  siegesgewissen  Vorworten  so  schmählich  ent- 
täuscht. Denn  modern  oder  neu  war  die  Weltanschauung  der  Natura- 
listen keineswegs;  sie  war  nur  heftiger  als  die  ihrer  Vorfahren.  Auch 
das  Gesamtwerk  des  Naturalismus  beruht  auf  dem  Materialismus  der 
von  ihm  angefochtenen  Zeit.  Neu  war  nur  das  erweiterte  Blickfeld 
im  Stofflichen,  neu  die  Darstellungsart,  der  Stil.  Jedoch  ist  man 
versucht,  selbst  diesen  Fortschritt  lediglich  als  Wiederaufnahme  alter 
Forderungen  zu  beargwöhnen. 

Das  Schlagwort  des  Naturalismus  lautete:  Wahrheit.  Es  bezieht 
sich  auf  Stoff  und  Stil.  Wahrheit  im  Stofflichen,  das  ist  für  den  Natura- 
listen Aktualität  und  Wirklichkeit.    Wahrheit  im  Stil,  das  ist  Fest- 
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Stellung  dieser  Wirklichkeit  mit  aller  Schärfe  der  sinnlichen  Be- 
obachtung. Beides  aber  geht  auf  den  Positivismus  zurück,  beides 
steigert  ihn,  indem  die  Ergebnisse  der  Wissenschaft  dankbar  verwertet 
werden.  Die  Wahrheit  des  Naturalismus  schaltet  geradezu  das  persön- 
liche Erlebnis  aus;  sie  ist  eine  Norm. 

Die  Erweiterung  des  Stoffkreises,  die  der  Naturalismus  gebracht 
hatte,  kam  einer  Vergrößerung  der  Erdenschwere  gleich.  War  man 
früher  in  der  Beschaulichkeit  eines  kleinen  Weltbildes  stecken  ge- 
blieben, so  vermochte  man  jetzt  nicht  die  Fülle  zu  meistern.  Die 
Wirklichkeit  hinderte  den  Aufstieg  aus  der  Masse  des  Stoffes;  sie 
beschäftigte  zu  sehr  und  zu  ausschließlich.  Mit  Recht  bemerkt  Emil 
Ermatinger,  der  das  Übel  der  Richtung  am  ausschlaggebenden  Punkte 
erkannte:  ,, Die  Weltanschauung  des  Naturalismus  ist,  rein  theoretisch 
gesprochen,  die  materialistische;  Hermann  Conradi  kennt  keine  Frei- 
heit des  Geistigen,  sondern  betrachtet  das  Leben  als  einen  physischen 
Apparat,  der,  nachdem  er  einmal  durch  die  Energie  der  Nahrungs- 
mittel in  Bewegung  gesetzt  ist,  nach  den  mechanischen  Gesetzen 
der  Physiologie  abläuft,  bis  er  ausgelaufen  ist." 

Gleiches  gilt  für  den  Stil.  Die  Stilfrage  lautete:  wie  wird  die  Wahr- 
heit des  Geschauten  am  unverbrüchlichsten  wiedergegeben?  Der 
naturalistische  Dichter  mußte  darauf  ausgehen,  die  Dinge  genau  so  zu 
beschreiben,  wie  sie  tatsächlich  da  lagen.  Er  mußte  in  seinem  Werke 
durch  das  Wort  höchste  Illusion  hervorbringen.  Er  mußte  die  Natur, 
Natur  im  weitesten  Sinne,  mit  der  Kraft  seiner  geschärften  Be- 
obachtung kopieren.  Er  wurde  der  getreue  Maler  der  Wirklichkeit. 
Der  Naturalist  zeigte  nur,  was  ist  —  nicht  mehr.  Dieser  Stil  mußte 
notwendigerweise  im  Impressionisnms  enden. 

Diese  Skizzierung  des  Naturalismus  entbehrt  der  Vollständigkeit; 
nur  der  Grundzug  der  Bewegung  sollte  angedeutet  werden.  Das 
Wesen  des  Naturalismus  besteht  in  seinem  Drange  nach  Wahrheit. 
Wie  diese  Wahrheit  zu  verstehen  ist,  ergibt  sich  aus  dem  Verhalten 
zum  Stoff  und  aus  dem  Stil.  Es  ist  klar,  daß  diesem  Grundzug 
ein  Nüancenreichtum  folgt,  den  die  Literaturgeschichte  an  der  ein- 
zelnen Erscheinung  zu  untersuchen  hat.  Man  konnte  Naturalist 
sein,  ohne  sich  einem  literarischen  Dogma  zu  verschreiben.  Die 
Basis  bleibt  dieselbe.     Die  Frage,    ob  und  wie  weit  Thomas  Mann 
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dem  naturalistischen  Kreise  angehört,  soll  im  folgenden  untersucht 
werden. 

Die  erste  Novelle  Thomas  Manns  „Gefallen"  wurde  1894  in  der 
Zeitschrift  „Die  Gesellschaft"  abgedruckt,  also  gerade  in  dem  Organ, 
das  Michael  Georg  Conrad,  der  temperamentvollste  und  weitsichtigste 
Befürworter  der  neuen  Kunst ,  herausgab.  M.  G.  Conrad  wehrte 
sich  freilich  dagegen,  sein  Blatt  einer  engen  Tendenzmacherei  aus- 
zuliefern, sich  an  Gesetze  zu  binden,  statt  der  Kunst  Tür  und  Tor 
zu  freiester  Bewegung  und  Entfaltung  zu  öffnen.  ,,Wir  wollten  Be- 
freiung, Losbindung  aller  Kräfte,  nicht  neue  Schranken!"  Aber  es 
bleibt  bezeichnend,  daß  alle  Naturalisten,  mit  Ausnahme  von  Arno 
Holz  und  Hermann  Sudermann,  in  der  ,, Gesellschaft"  auftraten  und 
der  ,, realistischen  Zeitschrift  für  Literatur,  Kunst  und  öffentliches 
Leben"  (später  „Sozialpolitik")  ihren  Stempel  aufdrückten.  Wäre  es 
ein  Omen  zu  nennen,  daß  der  Anfänger  Thomas  Mann  mit  zwanzig 
Jahren,  just  in  der  Zeit,  wo  der  Naturalismus  seine  höchsten  Wellen 
warf,  seinen  Erstling  dort  erscheinen  ließ,  wo  die  neue  Kunst  sich 
bewußt  und  mit  dem  unverkennbaren  Anspruch  auf  Anerkennung 
offenbarte?  Die  Novelle  ,, Gefallen",  eine  mit  Versen  untermischte 
Liebesgeschichte,  auf  die  er  selbst  mit  dem  Lächeln  des  Gereiften 
zurücksieht,  fand  in  keiner  der  spätem  Sammlungen  Gnade.  Die 
folgenden  Novellen  erschienen  zuerst  in  der  ,, Neuen  Rundschau",  die 
1894  aus  der  ,, Freien  Bühne  für  den  Entwicklungskampf  der  Zeit" 
hervorgegangen  war  und  die  jungen  Talente  ans  Licht  zog.  Man  wäre 
somit  berechtigt,  die  Stimme  des  Naturalismus  auch  aus  der  „Neuen 
Rundschau"  zu  erlauschen,  die,  toleranter  allerdings  als  die  ,, Gesell- 
schaft", der  älteren,  würdigen  ,, Deutschen  Rundschau"  als  führende 
Zeitschrift  eines  jungen  Deutschland  sich  gegenüberstellte.  So  war 
die  erste  Produktion  des  jungen  Novellisten  unter  dem  Sternbild  des 
Naturalismus  entstanden,  präsentierte  sich  auch  an  der  Seite  der 
gleichzeitig  Schaffenden,  die  sich  in  der  Welt  der  Gebildeten  bereits 
ihren  sichern  Platz  erworben  hatten. 

Bezeichnet  man  als  das  Wesen  naturalistischer  Dichtung  das  nahe  1 
Hinzutreten  zu  den  Erscheinungsfornten  der  Wirklichkeit,  die  enge  y 
Beziehung   zu   den  Äußerungen   des   Lebens,   jene  innige,   intensive, 
leidenschaftliche  Vertrautheit  mit  der  leuchtenden  Gegenwart  —  so 
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ist  nicht  zu  leugnen,  daß  das  ganze  Werk  Thomas  Manns  naturalistische 
Züge  trägt  oder  daß,  wenn  man  sich  so  ausdrücken  will,  Thomas  Mann 
durch  die  naturalistische  Schule  gegangen  ist.  Aber  —  und  daran  ist 
festzuhalten  —  für  ihn  wurde  nicht  wie  für  Karl  Henckell  oder  Her- 
mann Conradi  ein  Credo  vorgebetet,  ein  bindendes,  unumstößliches 
Glaubensbekenntnis  zur  ,, modernen"  Richtung.  Für  ihn  konnte  der 
Naturalismus  als  Vorläufer  nur  die  Befreiung  bedeuten,  von  der 
M.  G.  Conrad  träumte.  Wäre  die  Modernität  des  Naturalismus  in  der 
Sucht  nach  sensationellen  Stoffen  erstickt,  dann  hätte  ihm  Mann 
nichts  zu  verdanken.  Denn  diesem  im  Stofflichen  extravaganten,  im 
Dunkeln  wühlenden  Forschungstrieb,  dem  marktschreierischenNatura- 
lismus  der  Straße  gegenüber  war  er  zu  sehr  Aristokrat  und  darum,  in 
diesem  Sinn,  aus  tiefstem  Grund  unmodern.  Der  Naturalismus 
Thomas  Manns  ist  lediglich  eine  Angelegenheit  der  Gestaltung  einer 
individuellen  Wirklichkeit,  eine  Angelegenheit  des  Stils. 

Die  Form  der  Dichtung  von  Thomas  Mann  ist  die  Novelle  und  der 
Roman,  jene  Art  des  Ausdrucks  also,  die  zu  eindringlicher  Be- 
schreibung am  besten  sich  eignet.  Dem  Theater  steht  Mann  durchaus 
ferne  mit  der  Abneigung  dessen,  der  dem  Spiel  der  Bühne  die  Unzu- 
länglichkeit der  Wiedergabe  vorwirft  und  die  Möglichkeit,  Wirklich- 
keit zu  geben,  schlechthin  verneint.  Seiner  einzigen  Annäherung  an 
das  Theater,  an  seine  Form  vielmehr,  den  drei  Akten  ,,Fiorenza"  fehlt 
der  Mut,  mit  den  Gesetzen  epischer  Kunst  zu  brechen  und  die  An- 
sprüche der  Zuschauer  auf  bewegten  Fluß  der  Handlung,  dramatische 
Höhepunkte,  die  Lust,  zu  sehen  und  nicht  bloß  zu  hören,  im  Licht  der 
Rampen  zu  befriedigen.  Denn  diese  Dialogszenen  sind  episch  gedacht 
und  vorgetragen,  könnten  ebenso  gut  erzählt  wie  gespielt  werden.  Die 
Regiebemerkungen  des  Verfassers  sind  weniger  Anordnungen  für  den 
Spielleiter  als  Erzählung;  nicht  mehr  Andeutung,  sondern  schon  ge- 
formter, unerläßlicher  Bestandteil  der  Aufführung,  der  seinerseits 
nicht  gesehen,  sondern  gehört  sein  will,  und  es  ist  ein  weiter  Unter- 
schied zwischen  den  langen  Anweisungen,  die  Ibsen  und  Hauptmann 
ihren  Stücken  nur  nachhilfsweise  vorausschicken,  und  der  ausführlichen 
erzählenden  Art  Manns,  das  szenische  Bild  mit  allem  Fleiß  des  Epikers 
zu  entwerfen.  Der  Bühne  bliebe  so  nichts  überlassen;  das  denkbar 
größte  Mißtrauen  ist  ihr  ausgesprochen.    Es  ist  die  Folge  einer  Kunst- 
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auffassung,  die  am  Theater,  das  mit  durchsichtigen  Mitteln  auf  Illusion 
zielt,  Anstoß  nimmt  —  ist  die  unduldsam  ablehnende  Gebärde  gegen 
die  andere  Kunst,  die  skrupelloser  als  die  Epik  mit  dem  Schein  trügt. 
In  einem  Aufsatz  , »Versuch  über  das  Theater"  schreibt  Thomas  Mann: 
,,Wo  ist  der  Dramenstoff,  der  eine  moderne  Romanszene  an  Präzision 
des  Gesichtes,  an  intensiver  Gegenwart,  an  Wirklichkeit  überträfe? 
Sie  ist  tiefer,  behaupte  ich,  diese  Wirklichkeit,  im  Roman,  als  im 
Drama." 

Dieser  Satz  legt  eine  Grundanschauung  Thomas  Manns  über  die 
Bedingungen  wahrer  Poesie  fest:  die  Ansicht  eben,  daß  die  Wirklich- 
keit im  Werke  sein  muß  und  daß  sie  im  Roman  ihren  vollendeten 
Spiegel  findet.  Das  ist  naturalistische  Weise,  zu  werten,  Wirklichkeit 
zu  fordern.  Enthalten  ist  darin  aber  auch  ein  Wahlspruch  für  die  eigene 
Produktion,  durch  den  sich  Mann  die  Verantwortung  für  sein  Schaffen 
aufbürdet.  Gegenwart  intensiv  zu  schildern,  jene  Gegenwart,  in  der  die 
Fabel  sich  abspielt,  ist  das  erste  und  stets  zu  wiederholende  Gebot  des 
Dichters  Mann.   Seine  Erfüllung  wird  beglaubigt  durch  das  Werk. 

Die  Reihe  der  Novellen  und  Romane  Thomas  Manns  setzt  1898 
ein  mit  dem  schmalen  Bändchen  „Der  kleine  Herr  Friedemann".  Hier 
sind  die  Andeutungen  für  alles  folgende  gegeben;  hier  klingen,  möchte 
man  sagen,  zum  erstenmal  die  Leitmotive  auf,  die  später  deutlich 
erkennbar  oder  in  barocker  Verzerrung  wieder  auftauchen.  Schon 
mehr  als  Ahnung  und  Versuch,  bereits  stilvolle  Hartnäckigkeit  ist  die 
Schreibweise  und  jene  besondere  Art,  die  wir  als  Naturalismus  des 
Stils  zu  bezeichnen  genötigt  sind  —  das  lange,  ausgiebige  Verweilen 
bei  Menschen  und  Dingen,  das  Stehenbleiben,  das  minutiöse  Ausmalen 
des  Details,  das  eine  überaus  strenge  Selbstzucht  voraussetzt.  Dieses 
unerschütterliche  Verharren  beim  Kleinen,  aber  Bestimmenden  und 
Charakteristischen  vollzieht  sich  in  verschiedenen  Fällen:  bei  der 
Darstellung  von  Menschen,  ihres  Äußern,  ihrer  Gebärden,  ihres  Ver- 
haltens gegenüber  den  Wirkungen  der  Welt  und  des  Schicksals  und 
bei  der  Beschreibung  der  Landschaft,  wobei  unter  Landschaft  nicht 
nur  Gottes  freie  Natur  gemeint  ist,  sondern  ganz  allgemein  der  Raum, 
in  dem  Menschen  verweilen. 

Dürfte  es  genügen,  von  dem  kleinen  Herrn  Friedemann  zu  berichten, 
daß  er  klein  und  bucklig  war?    Die  zwerghafte  Gestalt  erhält  ihr  festes 
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Gepräge  erst  dadurch,  daß  man  auch  die  spitze  und  hohe  Brust,  den 
weit  ausladenden  Rücken,  die  viel  zu  langen  magern  Arme  zu  sehen 
bekommt,  was  alles  noch  grotesker  und  anschaulicher  wirkt,  wenn  der 
Knabe  auf  einem  Schemel  hockt  und  Nüsse  knackt.  Mit  Behagen 
wird  das  wunderliche  Äußere  des  Schriftstellers  Detlev  Spinell  im 
,, Tristan"  geschildert,  eine  ganze  Seite  lang,  bis  der  Witz  eines  Zynikers 
unter  den  Patienten,  der  ihn  den  ,, verwesten  Säugling"  tauft,  hin- 
länglich und  überzeugend  begründet  ist  und  seine  Trefflichkeit  beim 
Leser  außer  Zweifel  steht.  Aber  der  Ausdruck  des  Gesichtes  steht  nicht 
fest;  er  reagiert  auf  Schwingungen  des  Innern  und  spricht  seine 
eigene  Sprache.  ,, Hättet  ihr  in  diesem  Augenblick  Gottlob  Piepsams 
Gesicht  gesehen,  ihr  wäret  tief  erschrocken  gewesen."  So  wird  im 
,,Weg  zum  Friedhof"  eingeleitet,  wie  sich  das  Antlitz  des  Rasenden 
verzerrt,  ähnlich  wie  sich  der  Rechtsanwalt  Jacoby  beim  Tanz  auf 
der  Bühne  plötzlich  auf  gräßliche  Weise  verändert. 

Für  den  Romancier  ist  die  Beschreibung  der  Gebärden  nicht 
minder  wichtig  und  notwendig  als  die  der  Gesichter.  Sie  sind  Er- 
gänzung, Attribut,  Unterstreichen.  Erwägt  man,  wie  der  Ballett- 
meister FranQois  Knaak  aus  Hamburg  eingeführt  wird,  so  ist  klar, 
daß  er  seinen  unfehlbaren  Eindruck  nicht  nur  dem  seidig  schwarzen 
Gehrock  und  den  weiten  Falten  des  Beinkleides  oder  dem  unvergleich- 
lich graziösen  Akzent  seines  Französisch  verdankt,  sondern  auch  den 
abgerundeten  Bewegungen  seiner  Hände,  seiner  Beine,  seiner  Hüften, 
seinem  elastischen  Schreiten,  seinem  ganzen  sichern  und  wohl- 
anständigen Auftreten  in  der  Gesellschaft.  —  Dem  Mienenspiel,  den 
Gesten,  den  Stellungen  und  Wendungen  des  Körpers,  kurz  den  Be- 
gleiterscheinungen des  Gedankens  und  des  Handelns  widmet  Thomas 
Mann  eine  ausgesuchte  Sorgfalt.  Man  erinnert  sich  an  das  Gebaren 
von  Hieronymus  im  Kunstladen  des  Herrn  Blüthenzweig.  an  das 
komödiantenhaft  eingedrillte  Auftreten  des  Wunderkindes,  an  die 
Pose  des  Großherzogs  Johann  Albrecht,  der  in  Audienzhaltung  am 
Schreibtisch  den  Generalarzt  Eschrich  empfängt,  an  die  südlich 
phantastische  Gauklerei  des  Bänkelsängers  im  ,,Tod  in  Venedig". 

Die  Beschreibung  der  Menschen  gibt  das  Porträt,  die  bildhafte 
Vorstellung  von  Personen,  die  ein  Interesse  überhaupt  in  Anspruch 
nehmen.    Sie  stehen  da,  geschaut,  gestaltet,  unverrückbar  und  deut- 
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lieh:  —  wirklich.  Man  kennt  jeden  Zug  und  jede  Linie,  die  Merkmale 
der  einzelnen  Erscheinung,  und  es  ist  beizufügen,  daß  auch  von  der 
Kleidung,  vom  Faltenwurf  eines  Rockes,  einer  auffallenden  Kleinigkeit 
Rechenschaft  abgelegt  wird  bis  zum  Fehlen  eines  Knopfes. 

Diese  Menschen  mit  all  ihren  Besonderheiten,  in  ihrer  Gewöhnlich- 
keit oder  ausgezeichnet  durch  irgendeinen  exquisiten  Reiz,  sind 
Vordergrund,  Mittelpunkt.  Hinter  ihnen  liegt  die  Welt  als  Staffage, 
aber  sie  will  gemalt  sein.  Landschaft,  Natur,  Wald,  Wiese  beschreibt 
Thomas  Mann  nicht  oder  nur  selten  und  dann  spärlich.  Ein  Kapitel 
der  ,, Königlichen  Hoheit"  trägt  den  Titel  ,,Das  Land".  Aber  über  der 
Natur  dieses  Landes  bleibt  ein  dünner  Nebel  liegen,  der  die  Reize  der 
Landschaft  verdeckt,  und  es  heißt  nur:  ,,Ein  schönes,  stilles,  un- 
hastiges Land.  Die  Wipfel  seiner  Wälder  rauschten  verträumt,  seine 
Acker  dehnten  und  breiteten  sich  treu  bestellt  .  .  ."  Das  ist  alles. 
Ausführlicher  wird  dann  erst  von  verfallenden  Schlössern  und  ver- 
wilderten Parkanlagen  berichtet.  Der  Raum,  in  dem  sich  Manns 
Novellen  abspielen,  ist  Interieur,  als  ,, stöberte"  der  Dichter  gleich 
Klaus  Heinrich  und  Ditlinde  in  Schlössern  und  bürgerlichen  Häusern, 
so  daß  der  Leser  gleich  ihm  vertraut  wird  mit  der  Einrichtung  der 
Zimmer  und  den  intimen  Reiz  eines  stilvollen  Gemaches  zu  kosten 
weiß  oder  die  Kälte,  die  aus  einem  steifen  Ameublement  strömt, 
empfindet.  Man  ist  darin  zu  Hause,  fühlt  sich  bedrückt  in  der  Stille 
des  Sanatoriums  ,,Einfried"  und  atmet  freier  in  dem  lichtgefüllten 
Atelier  der  Malerin  Lisaweta,  wenn  die  Frühlingsluft  sich  mit  dem 
Geruch  von  Fixativ  und  Ölfarbe  vermischt.  Die  Schilderung  des  be- 
grenzten Kreises,  der  Sphäre,  in  der  geboren,  gelebt,  gestorben  wird, 
verbreitet  die  Stimmung,  die  aus  der  Vertrautheit  mit  der  Welt  sich 
nährt.  Sie  ist  da,  dank  einer  liebevollen  Führung,  die  keine  Mühe 
scheut,  zu  öffnen  und  zu  zeigen. 

Das  bedachte  Stillstehen  aber  kehrt  wieder,  wenn  von  einem 
wichtigen  Ereignis  zu  erzählen  ist,  wenn  im  epischen  Geschehen  ein 
Moment  eintritt,  wo  man  notgedrungen  halt  machen  muß,  um  die 
ganze  Schwere  und  Bedeutung  des  Kommenden  begreifen  zu  können; 
es  hält  auf,  verzögert  den  Vollzug  noch  ein  wenig  und  spannt  aufs 
höchste.  Die  Wirkung  solcher  Retardationen  nützt  Thomas  Mann 
häufig  mit  der  Freude,  welche  die  Pointe  zum  voraus  genießt.    Er 
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pflegt  dann  einzuleiten  mit  einer  hemmenden  Wendung  wie  ,,Und 
dann  begab  es  sich,  daß  .  .  .",  „Plötzlich  geschah  etwas  Erschrecken- 
des", .,Was  nun  geschah,  war  etwas  so  Unverständliches  und  Infames, 
daß  ich  mich  weigere,  es  ausführlich  zu  erzählen",  ,,Dann  aber  trat 
der  Augenblick  ein,  den  niemand,  der  ihm  beigewohnt,  während  der 
Dauer  seines  Lebens  vergessen  wird  .  .  .  Vergegenwärtigen  wir  uns, 
was  in  dieser  kleinen  furchtbaren  und  komplizierten  Zeitspanne 
eigentlich  vor  sich  ging."  Typisch  für  dieses  Spiel,  das  man  gleichsam 
einen  berechtigten  und  überaus  wirkungsvollen  Witz  nennen  könnte, 
ist  das  ,, Vorspiel"  zur  ,, Königlichen  Hoheit",  in  dem  ein  junger 
Leutnant  und  ein  General  auf  der  Straße  sich  von  weitem  entgegen- 
kommen, sich  zum  Gruß  innerlich  und  äußerlich  sammeln,  sich 
treffen  —  etwas  Alltägliches,  Banales  gewiß;  aber  da  die  Begegnung 
so  umständlich  vorbereitet  wird,  ist  man  darauf  gefaßt,  daß  etwas 
ganz  Außerordentliches,  ein  Wunder  geschehen  muß,  dies  nämlich, 
daß  der  General  zuerst  grüßt. 

Und  wiederum  wird  der  Fluß  der  Handlung  gedämmt,  wenn  für 
irgendeine  Sache  von  etwelchem  Belang  eine  Erklärung  gegeben  werden 
soll,  auf  die  man  unwillkürlich  mit  einer  gewissen  Andacht  lauscht. 
Die  Verpflichtung,  wissen  zu  lassen,  keiner  Täuschung  Raum  zu  geben, 
wird  hier  ernst  —  der  Dichter  entledigt  sich  ihrer  gewissenhaft,  zögert 
nicht,  weiterzugeben,  was  er  irgendwie  gelernt  und  erfahren  hat.  Das 
ist  er  sich  schuldig.  Denn  wie  in  aller  Welt  sollte  man  sonst  begreifen, 
daß  die  Erregtheit  des  Großherzogs  Johann  Albrecht  über  die  Leitung 
der  Geburt  von  Klaus  Heinrich  völlig  unberechtigt  ist,  wenn  nicht 
Dr.  Sammet  allgemein  verständlich  urteilen  würde?  Was  ist  ge- 
schehen? Ein  Knabe,  ein  Prinz  wurde  geboren,  dessen  linker  Arm 
irgendwie  zu  kurz,  verkrüppelt  ist.  Der  Fürst  will  dafür  eine  Er- 
klärung, eine  Rechtfertigung  von  Seiten  der  Arzte.  Was  folgt,  ist  die 
exakte,  leichten  Ekel  erregende  Auseinandersetzung  der  Umstände, 
die  während  der  Schwangerschaft  die  mangelhafte  Ausbildung  des 
Gliedes  verursachen.  Man  schöpft  aus  einem  etwas  populären  Vortrag, 
daß  das  Amnion,  das  ist  eine  der  Eihäute,  die  Schuld  trägt,  hört  eini- 
g"fes  von  Atrophie.  Verkümmerung,  Hemmungsbildungen,  Abschnürung 
der  Gliedmaßen.  Man  ist  orientiert.  Ein  Stück  Wissenschaft  wurde 
doziert,  ein  Abschnitt  aus  einem  medizinischen  Lehrbuch,  so  sachlich 
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und  klar,  als  wäre  der  Dichter  gleichzeitig  Arzt  und  Geburtshelfer.    Es 
gibt  nichts,  worüber  er  nicht  Bescheid  wüßte.  Man  glaubt  dem  Dichter, 
i  denn  es  ist  Wirklichkeit,  die  er  beschreibt. 

Um  aber  auf  den  Naturalismus  zurückzukommen,  so  bleibt  nach- 
zutragen, daß  alle  diese  Erscheinungen,  von  denen  soeben  die  Rede 
war,  sehr  wenig  für  die  Zugehörigkeit  Thomas  Manns  zu  jener  Richtung 
und  Dichtung  beweisen.  Sie  sind  Form,  Möglichkeiten,  auszudrücken 
und  zu  veranschaulichen  —  Stil,  das  heißt  Teil  und  nicht  Totalität 
einer  Kunst;  sie  sind  in  letzter  Konsequenz  Probleme  der  Technik, 
also  Mittel,  handwerkliches  Rüstzeug.  Eine  Richtung  behauptet  sich 
nicht  durch  ein  ,,Wie",  nicht  durch  das  ,,wie  geben  wir,  was  wir 
gesehen  haben",  sondern  durch  ihre  Grundstimmung,  durch  ihr 
Wollen,  vielleicht  durch  ihre  Tendenz.  Sie  offenbart  sich  durch  den 
Geist,  der  ihr  innewohnt,  denn  sonst  wäre  sie  ein  Nichts  und  der  Be- 
trachtung unwürdig. 

Der  Geist  des  Naturalismus,  aufgewachsen  im  Widerspruch  gegen 
Schönheitsduselei  und  leeres  Asthetentum,   ist  revolutionär.    Beein- 
flußt von  der  Politik  seiner  Zeit  und  der  revolutionären  Politik  des  | 
Tages  sich  verbindend,  sucht  er  eine  Kunst,  die  wesentlich  unbürger-  | 
lieh  ist  und  deshalb  über  das  bürgerliche  Jahrhundert  hinausdrängt,  j 
Der   Naturalismus   lebt  im    Gegensatz  zum   Hergebrachten,   in   Ver- 
achtung bürgerlicher  Behäbigkeit,  in  Verneinung  der  Welt,  die  ihn 
geboren   hat.     Seine   revolutionäre   Haltung  macht   ihn   vollkommen 
unsentimental,   ja   hart  und  böse.     Das   Paradoxon  sei  gewagt,   daß 
der    Naturalismus,    trotzdem    er    in    den    zwei    letzten    Dezennien 
des    19.  Jahrhunderts   treibt   und    blüht,    gar   nicht   mehr   wirkliches 
19.  Jahrhundert  ist.  Seine  Kunst  stellt  einen  Wechsel  auf  die  Zukunft 
aus,  die  ihm  selbst  recht  dunkel  blieb. 

Was  Thomas  Mann  mit  diesem  Geiste  verbindet,  ist  das  Wahr- 
haftige —  was  ihn  von  ihm  scheidet,  das  Politische,  das  Revolutionäre. 
Das  Wahrhaftige  prägt  sich  aus  im  Stil,  der  als  ein  Stil  des  Naturalis- 
mus ausgelegt  und  erkannt  werden  konnte.  Aber  was  bedeutet 
schließlich  Stil,  wenn  seine  Übereinstimmung  rein  äußerlich  bleibt? 
Denn  im  übrigen  ist  Thomas  Mann  nach  eigener  Erkenntnis  unjl 
eigenem  Bekenntnis  ein  Kind  des  Jahrhunderts,  in  das  die  ersten 
25  Jahre  seines  Lebens  fallen,  des  neunzehnten.    ,,Als  Schriftsteller 
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fühlte  ich  mich  eigentlich  als  Abkömmling  (natürlich  nicht  als 
Zugehörigen)  der  deutschbürgerlichen  Erzählungskunst  des  19.  Jahr- 
hunderts, die  von  Adalbert  Stifter  bis  zum  letzten  Fontane  reicht." 
Also  bürgerlich,  unpolitisch,  jeder  revolutionären  Störung  abhold. 
Stifter  und  Fontane,  als  Kronzeugen  aufgerufen,  liegen  auf  einer 
Kurve,  welcher  der  Naturalismus  energisch  ausweicht.  Gehen  auch 
Fontane  und  der  Naturalismus  zeitweise  parallel,  so  sind  es  doch  zwei 
Linien,  die  sich  erst  im  Unendlichen  schneiden. 

Die  Schmähreden  der  Naturalisten  wetterten  gegen  die  bürgerliche 
Welt.  Was  gab  ihnen  Ärgernis:  das  Bürgertum  an  sich  oder  seine 
Kunst?  Kein  Zweifel:  die  bürgerliche  Kunst  war  übersättigt,  matt, 
beinahe  seelenlos  geworden,  weil  das  Bürgertum  im  Materialismus 
aufging.  Der  Naturalismus  will  Notwendigkeit  scheinen,  sollte  die 
Literatur  nicht  an  sich  selbst  zugrunde  gehen.  Thomas  Mann,  dem 
bürgerlichen  19.  Jahrhundert  entsprossen,  sich  zu  ihm  bekennend, 
hatte  Stellung  zu  nehmen  zum  Zeitalter  seiner  Geburt.  War  er 
Bürger,  so  hatte  er  sich  mit  dem  Bürgertum  auseinanderzusetzen,  und 
es  erwies  sich,  daß  er  sich  mit  dem  Naturalismus  nicht  verbünden 
konnte,  wiewohl  es  einen  Punkt  gibt,  wo  er  sich  auch  in  dieser  Lebens- 
frage mit  ihm  berührte,  um  die  abstoßende  Gewalt  im  selben  Augen- 
blick nachhaltig  zu  empfinden.  Der  Naturalismus  nämlich  verwarf 
das  Bürgertum  in  der  Überzeugung,  daß  ein  fauler  Körper  weg- 
geschafft werden  müsse,  aus  dem  nichts  mehr  zu  retten  sei.  Das 
war  Revolution,  die  goldene  Berge  der  Zukunft  verhieß  und  damit 
vom  erledigten  Bürgertum  sich  befreite.  Auch  Thomas  Mann  sieht 
auf  das  Bürgertum  zurück.  Aber  während  der  Naturalismus,  weil 
revolutionär,  rücksichtslos  und  gefühllos  über  das  Bürgertum  hin- 
wegschreitet, spricht  Mann  über  dessen  Entartung  als  der  Zugehörige 
zu  diesem  Geschlecht,  und  wenn  er  es  verdammen  wollte,  so  wäre  das 
Selbstmord.  Das  Ende  des  deutschen  Bürgertums  kann  für  ihn  keine 
Befreiung  bedeuten,  und  was  darauf  folgt,  ist  ihm  zuwider.  Gewiß, 
auch  Mann  erkennt  das  sinkende  Zeitalter.  Er  schildert  den  Abstieg 
des  Bürgertums,  den  Verfall.  Und  darin  liegt  Tragik.  Jene  Tragik,  die 
eklatant  wurde,  als  im  Herbst  1918  im  revolutionsbewegten,  bereits 
unbürgerlich  demokratischen  Deutschland  das  unrevolutionäre,  edel 
konservative    Buch,    die    ,, Betrachtungen    eines    Unpolitischen"    er- 
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schienen.  Tragik,  weil  der  Verfall  nicht  einfach  hingenommen  werden 
konnte  als  unumgängliche  Notwendigkeit  eines  geschichtlichen  Ge- 
setzes. Tragik,  weil  dem  Bürgertum  selbst  der  Verzicht  auf  seine 
Weltanschauung  nicht  zugemutet  werden  durfte  und  ihm  das  leichte, 
spielerische  Sichfinden  in  den  propagandistischen  Fortschritts- 
naturalismus versagt  war.  Für  den  Naturalismus  war  die  Zersetzung 
des  Bürgertums  ein  Ende,  das  zu  keiner  Hoffnung  mehr  berechtigt. 
Ein  Punkt  und  ein  Schlußstrich,  unter  dem  etwas  durchaus  Neues, 
eine  neue  Gesellschaft,  ein  neues  Leben  und  eine  neue  Kunst  einsetzen 
mußte.  Es  war,  in  einem  Wort,  die  Demokratisierung  alles  Geistes. 
Thomas  Mann  ist  der  Verfall  nicht  das  Sinken  und  Versinken  in  ein 
Nichts,  aus  dem  kein  Geist  mehr  steigt.  Sondern  der  Verfall  gebiert 
die  Veredelung  des  bürgerlichen  Menschen.  Aus  dem  Verfall  löst  sich 
jene  verfeinerte  und  höchste  Erscheinungsform  des  Geistes:  die 
Kunst.  Eine  Kunst  allerdings,  die  mit  Naturalismus  und  Demokratie 
nichts  mehr  zu  tun  hat.  Eine  äußerst  sublime  Kunst,  hervorgegangen 
aus  dem  Niedergang  eines  Geschlechtes.  Eine  Kunst  der  Dekadenz  — 
ein  Ausklang. 

An  der  Schwelle  des  neuen  20.  Jahrhunderts  entstand  der  Roman, 
der  neben  den  Zeichen  der  vergangenen  Epoche  Merkmale  des  Natura- 
llsmus auf  sich  trägt  und  der  für  das  bürgerliche  Deutschland  des 
19.  Jahrhunderts  repräsentativ  geworden  ist.  Es  ist  ,,die  Geschichte 
der  Veredelung,  Sublimierung  und  Entartung  eines  deutschen  Bürger- 
stammes", die  an  der  Börse  des  materialistisch  rechnenden  Bürger- 
geistes als  ein  Sinken  verzeichnet  wird,  aber  in  ihrem  Aufstieg  zur 
Kunst  einer  höchsten  Verfeinerung  dieses  Menschentums  gleichkommt. 

„Die  , Buddenbrooks'  sind  einer  der  bedeutendsten  Romane,  die 
wir  der  naturalistischen  Strömung  verdanken.  Mann  führt  alle 
Waffen  des  Naturalismus  mit  schneidender,  unerbittlicher  Schärfe." 
Ist  also  Thomas  Mann  verpflichtet,  dem  Naturalismus  Dank  abzu- 
statten, so  betrifft  dies  nach  der  hier  zitierten  Meinung  Alexander  Fa- 
ches nur  den  Stil.  Denn  Waffen  sind  nur  Mittel  und  können  zu  mehr  als 
einem  Zwecke  geschwungen  werden.  Was  früher  über  naturalistischen 
Stil  im  Werke  Manns  bemerkt  wurde,  könnte  an  dieser  Stelle  wiederholt 
und  mit  typischen  Beispielen,  von  denen  eines  immer  für  hundert 
andere  stehen   würde,   belegt  werden.     In  den   ,, Buddenbrooks"   ist 
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auch  in  Hinsicht  auf  den  Stil  vorweggenommen,  was  den  Erzählungen 
ihren  eigentümlichen  Reiz  verleiht,  so  weit  ihn  die  Art  der  Darstellung 
verursacht.  Gesichter,  Gebärden,  intensive  Beschreibung  einer  kurz 
währenden  Minute,  nervöse  Vorbereitung  eines  Ereignisses,  einer 
Katastrophe,  selig  auskostendes  Verweilen  in  einem  Augenblick 
sonnigen  Glückes  —  dafür  stehen  in  den  ,, Buddenbrooks"  zwei 
Seiten,  die  wahrhaftig  eine  kleine  Orgie  solcher  Erzählungsweise  zu 
nennen  sind  und  beinahe  ein  Symbol  für  die  innige  Hingabe  an  den 
knappsten  Ausschnitt  bilden.  Gemeint  ist  die  Stelle  im  zweiten  Teil 
des  Romans,  wo  Hanno  an  seinem  achten  Geburtstage  im  Familien- 
kreise eine  kleine  eigene  Phantasie  am  Flügel  vorträgt.  Läßt  sich 
klarer  und  liebevoller  schildern,  wie  der  Knabe  am  Instrument  sitzt, 
wie  er  das  einfache  Motiv  während  der  Interpretation  noch  einmal 
ausbaut  und  erlebt,  wie  er  die  Auflösung  der  Dissonanz  verzögert, 
geradezu  verweigert,  wie  er  der  Sehnsucht  die  Erfüllung  versagt,  weil 
er  weiß:  das  Glück  ist  nur  ein  Augenblick?  Wie  jenes  einfache  Motiv 
aus  dem  Wort  hervorklingt  ?  Wie  das  Spiel  an  sich  höchste  Spannung 
hervorruft  und  bezaubert  ?  „Es  war  unmöglich,  daß  die  Wirkung,  die 
dieses  Spiel  auf  Hanno  selbst  ausübte,  sich  auf  die  Zuhörer  erstreckte." 
Den  im  Roman  beteiligten  Lauschern  entgeht,  was  zu  sehen  und  zu 
hören  dem  Leser  vergönnt  ist.  In  den  ,, Buddenbrooks"  ist  an  An- 
schaulichkeit, an  Leben,  an  Wirklichkeit  vielleicht  das  Höchstmaß 
erfüllt  von  dem,  was  Dichtung  überhaupt  zu  leisten  vermag.  Das 
wird  bewiesen  nicht  nur  durch  den  beträchtlichen  Umfang  des  Romans, 
sondern  durch  ein  sehr  bezeichnendes,  beinahe  komisches  Ereignis, 
das  sich  an  das  Erscheinen  des  Buches  knüpft. 

In  den  Prozeßverhandlungen  gegen  einen  Autor  niedriger  Gat- 
tung mit  Namen  Bilse,  der  in  einem  Romane  die  Verhältnisse 
seines  Wohnsitzes  wenig  schmeichelhaft,  aber  sehr  erkennbar  berührt 
hatte,  fiel  von  seilen  des  Verteidigers  der  Name  Thomas  Mann,  der 
die  ,, Buddenbrooks"  doch  auch  in  seiner  Vaterstadt  Lübeck  habe 
leben  lassen  und  dabei  seine  Gestalten  so  deutlich  gezeichnet  habe, 
daß  ihre  Identität  mit  Persönlichkeiten,  die  immer  noch  dort  lebten, 
fraglos  sei;  trotzdem  hätten  ihn.  der  sich  somit  von  Herrn  Bilse  kaum 
unterscheide,  die  Gerichte  nicht  belangt.  Auf  dieses  ,, trotzdem"  kam 
es  an.   Auf  seine  Konfrontation  mit  Herrn  Bilse  antwortete  Mann  mit 
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einem  energischen  und  leidenschaftlichen  Protest,  mit  einer  Broschüre 
„Bilse  und  ich",  ,, jenem  sehr  persönlichen  und  passionnierten  Essay, 
in  welchem  ich  das  sittliche  und  künstlerische  Recht  des  Dichters,  die 
Wirklichkeit  zu  benutzen,  gegen  eben  diese  Wirklichkeit  verteidigte 
und  in  der  Hauptsache  Goethes  Aussage  paraphrasierte  ,Das  Benutzen  / 
der  Erlebnisse  ist  mir  immer  alles  gewesen;  das  Erfinden  aus  der  Luft 
war  nie  meine  Sache :  ich  habe  die  Welt  stets  für  genialer  gehalten  als 
mein  Genie.'" 

Das  ist  ohne  Zweifel  gut  naturalistisch  gesprochen,  wenn  man  dem 
Naturalismus  mehr  als  bloße  Kopierkunst,  mehr  als  einfältige  Klatsch- 
sucht über  eine  tatsächlich  vorhandene  Wirklichkeit,  mehr  als  leere 
Befriedigung  jener  dummen  Neugierde  gegenüber  Dingen,  die  man 
längst  weiß,  zutraut.  Die  Wirklichkeit,  absolut  genommen,  hört  für 
den  Dichter  an  einem  bestimmten  Punkt  auf  zu  existieren.  Sie  ver- 
schwindet und  kehrt  dann  wieder,  geläutert  und  in  einem  Gewände, 
das  so  sehr  verhüllt  wie  es  offenbart.  Dem  Dichter,  der  die  Welt  be- 
trachtet, um  sie  nachher,  vielleicht  wenn  Jahre  vergangen  sind,  dar- 
zustellen, wird  es  begegnen,  daß  das  Abbild  der  Wirklichkeit  nicht 
mehr  ganz  getreu  ist,  daß  sie  sich  unter  seinem  subjektiven  Einfluß 
verändert  hat.  Denn  der  Dichter  läßt  sich  nicht  vom  Stoffe  leiten, 
sondern  umgibt  sich  mit  ihm,  paßt  ihn  seiner  Individualität  an,  und 
was  bei  diesem  innern  Vorgang  entsteht,  mag  von  jener  ersten,  be- 
glaubigten Wirklichkeit  sehr  entfernt  sein.  Die  in  der  Dichtung  sich 
kündende  Wirklichkeit  ist  dann  gekennzeichnet  durch  das  Wesen  ihres 
Schöpfers,  weil  sie  eine  Erscheinung,  ein  Ausfluß  des  schaffenden, 
dichtenden  Ich  ist.  Darin  liegt  letzten  Endes  die  Unmöglichkeit  eines 
schematisierenden  Naturalismus,  da  die  Wirklichkeit  unter  dem  Blick 
des  echten  Künstlers  vergeht,  der  sie  dichtet.  Ihr  Gestalter  im  Werke 
spricht  das  Machtwort  über  sie,  indem  er  sie  ergreift  und  den  Gehalt 
seines  Wesens  über  sie  ergießt.  ,,Die  Beseelung  ...  da  ist  es,  das 
schöne  Wort.  Es  ist  nicht  die  Gabe  der  Erfindung  —  die  der  Be- 
seelung ist  es,  welche  den  Dichter  macht.  Ob  er  nun  eine  überkommene 
Mär  oder  ein  Stück  lebendiger  Wirklichkeit  mit  seinem  Odem  und 
Wesen  erfüllt,  die  Beseelung,  die  Durchdringung  und  Erfüllung  des 
Stoffes  mit  dem,  was  des  Dichters  ist,  macht  den  Stoff  zu  seinem 
Eigentum,  auf  das,  seiner  innersten  Meinung  nach,  niemand  die  Hand 
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legen  darf.  Daß  dies  zu  Konflikten  mit  der  achtbaren  Wirklichkeit 
führen  kann  und  muß,  welche  sehr  auf  sich  hält  und  sich  keineswegs 
durch  Beseelung  kompromittieren  zu  lassen  wünscht  —  das  liegt  auf 
der  Hand.  Aber  die  Wirklichkeit  überschätzt  den  Grad,  in  welchem 
sie  für  den  Dichter,  der  sie  sich  aneignet,  überhaupt  noch  Wirklichkeit 
bleibt  —  besonders  in  dem  Falle,  daß  Zeit  und  Raum  ihn  von  ihr 
trennen." 

So  wird  die  Wirklichkeit,  die  der  Dichter  im  Werke  aufbaut,  zu 
seiner  höchst  persönlichen  Angelegenheit,  zu  seinem  rechtmäßigen 
Besitz,  und  es  begreift  sich  von  hieraus  noch  leichter  die  erwähnte 
Diskreditierung  des  Theaters,  wo  die  Wirklichkeit,  des  Dichters 
Wirklichkeit,  dem  Theatermaler,  dem  Regisseur  und  dem  Schauspieler 
auf  Gnade  und  Ungnade  ausgeliefert  wird.  Die  Beseelung  aber,  was 
so  viel  heißt  wie  Durchdringung  und  Vertiefung  des  Stoffes,  verteidigt 
das  novellistische  Porträt  und  gewährleistet  seine  Schönheit.  Denn 
Exaktheit  schließt  nicht  Schönheit  aus,  wenn  der  Dichter  ernst  und 
innig,  mit  der  Kraft  seiner  Seele  die  Wirklichkeit  erlebt  hat,  so  erlebt, 
wie  nur  er  und  kein  anderer  dazu  befähigt  war.  Darin  ist  jenes  ,, trotz- 
dem" eingeschlossen:  trotzdem  die  Wirklichkeit  im  Buche  sich  spiegelt, 
hat  sie  das  Recht  an  ihrem  Bjlde  verloren,  denn  sie  gehört  ausschließ- 
lich dem  Dichter,  und  die  Klage  beim  Richter  ist  müßig  und  nicht 
verfechtbar.  Und  solche  Schönheit  zeichnet  das  Werk  Thomas 
Manns  in  höchstem  Grade  aus,  behütet  ihn  vor  den  Verirrungen  der 
extremen  Naturalisten,  die  so  leicht  das  Wahre  mit  dem  Häßlichen 
verwechseln. 

Fragt  man  nun,  aus  welchem  Quell  die  Schönheit  fließt,  die 
bekanntermaßen  dem  aktivistischen  Naturalismus  schlecht  zu  Ge- 
sichte stünde,  so  ist  er  dort  zu  suchen,  wo  Thomas  Mann  dem  Leben 
begegnet,  wo  er  das  Leben  erlebt,  wo  der  Geist  strahlend  und  liebend 
aus  der  Umarmung  mit  dem  Leben  steigt.  Denn  dieser  Geist  liebt  das 
Leben  und  versäumt  nicht,  dieses  Verhältnis  zum  Dasein  zu  bekunden. 
Es  liegt,  möchte  man  sagen,  in  der  Liebe  des  Geistes  zum  Leben  das 
Geheimnis  seiner  Kunst,  die  dadurch  erst  schön  und  liebenswert  wird. 
Der  naturalistische  Geist  aber  ist  kritisch,  das  bezeichnet  eine  Haltung, 
die  mit  dem  Leben  eher  etwas  streng  umgeht.  So  streng,  daß  er  sich 
zuletzt  vor  sich  selbst  fürchten  mußte,  weshalb  der  Naturalist  Ger- 
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hart   Hauptmann  nach  der   Überlieferung  Paul   Schienthers  beengt 
und  geängstigt  ausrief:  „Was  kann  ich  dafür,  daß  die  Natur  auch 
schön  ist?"    Der  Geist  also  verbindet  Mann  mit  dem  Leben,  und  sein 
Werk  ist  von  ihm  durchweht.   ,,Es  ist  das  Problem  der  Schönheit,  daß 
der  Geist  das  Leben,  das  Leben  aber  den  Geist  als  , Schönheit'  emp- 
findet."    Der   Leser    naturalistischer   Dichtung    soll   aber    nicht    den 
Geist  als  Schönheit,  sondern  den  Geist  als  Wahrheit  fühlen,  den  Geist, 
der  mit  einigem  Radikalismus  moralisiert  und  die  Notwendigkeit  der 
Weltverbesserung  als  erstes  Postulat  aufstellt.    Und  gleichermaßen! 
lautet  die  Formel  des  theoretischen  Naturalismus  für  seinen  Dichter:/ 
der  Geist  soll  nicht  der  Schönheit  des  Lebens  huldigen,  denn  sie  beweist 
nichts,  sondern  er  soll,  auf  lässige  Ruhe  verzichtend,  das  Leben  ew 
fassen  in  seinem  Bedürfnis  nach  höherer  und  höchster  Form,  und  damit!  , 
die  Entsagung  und  Askese  möglich  sei,  lastet  auf  dem  Dichter  das\  j 
Verbot,  mitzufühlen  und  mitzuschwingen,  mitzureden  und  mitzutun. \1 
Es  wird  von  ihm  verlangt,  daß  er  zurücktrete,  sich  objektiviere,  daß 
er  seine  persönliche  Meinung  unterdrücke,  sich  keinesfalls  einmische. 
Es  ist  das  Gebot  der  impassibilite  des  Verfassers. 

Die  impassibilite,  die  erzwungene  Gleichgültigkeit,  das  Verbergen 
hinter  dem  Vorhang,  der  die  Person  des  Dichters  deckt  wie  der 
Regisseur,  vom  Publikum  unbemerkt,  hinter  den  Kulissen  das  Spiel 
leitet  —  ist  ein  Unding  für  den  Dichter,  dessen  Geist  das  Leben  liebt 
und  an  ihm  weit  mehr  beteiligt  ist  als  irgendein  zufälliger  Leser.  Ein 
Grund,  die  Liebe  geheim  zu  halten,  das  Wissen  ungebraucht  vermodern 
zu  lassen,  kann  für  ihn  gar  nicht  aufgetrieben  werden,  und  es  ist  gerade- 
zu sein  Wunsch  und  sein  Begehren,  dem  Leser  zu  versichern,  daß  ihm 
all  das,  wovon  er  erzählt,  sehr  am  Herzen  liegt.  Die  Form  aber,  in  der 
er  verrät,  was  er  selbst  von  den  Dingen  hält,  ist  eine  seltsame,  dem 
Naturalismus  fremde  Mischung  von  Interesse  und  Distanzierung. 
Das  Interesse  nämlich  blitzt  überall  auf,  wo  der  Dichter,  passionniert 
und  persönlich  gezwungen,  seine  Ansicht  vernehmen  zu  lassen,  sich 
dem  Leser  nähert,  ihm  auseinandersetzt,  daß  es  mit  dieser  oder  jener 
Sache  notwendig  so  bestimmt  sein  müsse;  wo  er  beinahe  eine  kleine 
imaginäre  Diskussion  mit  dem  Leser  anknüpft.  Aber  es  kann  dann 
eintreten,  daß  er  die  Wärme  seines  Mitgefühls  plötzlich  verweigert, 
sich  in  angemessene  Entfernung  zurückzieht,  Abstand  sucht  und  mit 
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gut  gespielter  Unnahbarkeit  sachlich,  beinahe  kühl  urteilt,  lächelt  und 
sich  etwas  lustig  macht  über  die  Gestalten  seiner  eigenen  Schöpfung. 
Aber  diese  Distanzierung  ist  leicht  durchschaubare  Pose,  denn  sie 
hebt  die  Verbindung  mit  der  Dichtung  nicht  auf,  sondern  liebt  es  nur, 
ein  wenig  zu  kokettieren.  Es  ist  eine  angenehme,  liebenswürdige  und 
geistreiche  Art  zu  schreiben.  Sie  ist  persönlich  und  unpersönlich 
zugleich.  Interesse  und  Distanzierung  sind  Elemente  eines  Wesens, 
eines  Stils,  wenn  man  will,  der  die  impassibilite  des  Verfassers  gering- 
schätzt; doch  mehr  als  eines  Stils,  einer  Lebenshaltung,  die  sich  eben 
um  das  Leben  kümmert  und  ihrer  eigenen  Wahrheit  vertraut  —  der 
Ironie. 

Ironie  ist  eine  besondere  Ausstrahlung  des  Geistes  gegen  das 
Leben  hin.  Sie  ist  geboren  aus  Wissen  und  Zweifel  —  dem  Wissen  des 
Erkennenden  und  seinem  Zweifel  an  der  sittlichen  Erscheinung,  am 
Leben,  am  eigenen  Leben  schließlich.  Denn  die  Ironie  setzt  das  große 
Fragezeichen  hinter  die  Werte  der  Persönlichkeit,  rührt  an  die  Pro- 
blematik des  Künstlerlebens  und  Künstlerseins.  Und  diese  beobach- 
tende, abwartende  und  zweifelnde  Einstellung  macht  unpathetisch 
und  bescheiden,  ja  sogar  melancholisch.  Das  Leben  nach  allen  Kanten 
zu  erforschen,  das  Leben  zu  kopieren,  Probleme  der  menschlichen, 
bürgerlichen  Gesellschaft  aufzuwerfen,  zu  meliorisieren,  program- 
matisch zu  sein  —  das  ist  die  Art  des  revolutionären  Naturalisten.  Das 
Leben  zu  beobachten  und  zu  richten  mit  dem  reinen  Geiste,  aufzu- 
schließen und  aufzudecken  und  zu  bezweifeln,  ohne  den  Willen,  fort- 
schrittlich zu  wirken  —  das  ist  die  Art  des  Ironikers. 

Die  Ironie  in  ihrem  tiefern  Sinne  bestimmt  zum  großen  Teil  das 
Werk  Thomas  Manns,  und  zwar  nach  zwei  Seiten.  Spricht  man  bei 
ihm  von  Ironie,  so  denkt  man  an  die  Weise,  wie  die  Gestalten  der 
Dichtung  und  ihr  Verhalten  charakterisiert  werden.  Der  Dichter  ist 
der  Wissende,  der  Allwissende,  der  ein  wenig  tiefer  in  die  Herzen  sieht 
und  darum  auch  richten  kann.  Ihm  ist  bekannt,  wie  der  Schein  deckt, 
und  es  macht  ihm  Vergnügen,  den  Schleier  zu  lüften,  die  Illusion  zu 
zerstören,  aufzuklären.  Er  hat  das  Amt  jenes  Kritikers  in  der  Novelle 
„Das  Wunderkind",  der  den  ganzen  Zauber  durchschaut,  und  er 
unterscheidet  sich  von  ihm  nur  dadurch,  daß  er  ausspricht,  was  jener 
verschweigen  muß.    Der  Kritiker  weiß,  daß  alles  Bluff  ist,  aber  er 


THOMAS  MANN  UND  DER  NATURALISMUS      23 

darf  es  nicht  sagen;  auch  der  Dichter  weiß  es  und  plaudert  es  lächelnd 
aus.  So  zu  handeln  ist  allerdings  nicht  bloß  der  Drang  nach  Wahrheit, 
sondern  das  Verlangen,  ein  Stück  von  der  Komödie  des  Lebens  zu 
schreiben  wie  zum  Beispiel  im  ,, Tristan",  wo  Detlev  Spinell  den  Brief 
an  Herrn  Klöterjahn  aufsetzt  und  behauptet,  daß  ihm  die  Worte  nur 
so  zuströmen.  Der  Dichter  fügt  bei,  daß  dies  mit  dem  ,, Zuströmen" 
ganz  einfach  nicht  der  Fall  gewesen  sei  und  daß,  wer  ihn  sah,  zu  der 
Anschauung  gelangen  mußte,  daß  ,,ein  Schriftsteller  ein  Mann  ist, 
dem  das  Schreiben  schwerer  fällt,  als  allen  anderen  Leuten". 

Diese  Ironie  aus  Überlegenheit  hat  bei  Thomas  Mann  eine  Figur 
geschaffen,  die  typische  Geltung  hat,  nämlich  Tony  Buddenbrook. 
Was  ist  an  dieser  entzückend  naiven  und  ein  wenig  koketten  Frau 
niedlicher  als  ihr  Schwärm  für  moiree  antique,  für  elegante  Morgen- 
röcke, für  Sammetschleifen,  —  was  einnehmender  als  ihre  ewig  be- 
tonte Verpflichtung  gegenüber  der  Firma,  —  was  köstlicher  als  ihr 
liebenswürdiges  Geschwätz  über  das  Leben,  das  sie  kennen  gelernt 
hat,  obwohl  sie  nur  eine  dumme  Gans  ist  .  .  .  Manchmal  möchte  man 
beinahe  glauben,  Tony  sei  doch  nicht  so  sehr  ein  Kind  geblieben,  aber 
die  Ironie,  von  der  ihre  Äußerungen  begleitet  sind,  warnt,  hält  ab, 
und  man  bescheidet  sich  mit  einer  warmen  Sympathie  für  die  kleinen 
Eitelkeiten  und  reizvollen  Schwächen  dieser  unbewußten  Schau- 
spielerin mit  der  hervorstehenden  Oberlippe.  Und  auch  für  diesen 
ironisierenden  Zug  gibt  es  eine  kleine  unauffällige,  aber  charakteristische 
Szene;  dort,  wo  nach  der  Rückkehr  Christians  die  Familie  am  Grab 
des  Konsuls  steht,  Tony  niederkniet  und  ihren  weiten  Kleiderrock 
ein  wenig  malerisch  schwungvoll  neben  sich  breitet  und  Christian  die 
Rolle  des  ironischen  Beobachters  übernimmt:  ,, Wirst  du  das  auch 
verantworten  können?  Wirst  du  auch  nicht  verlegen  werden,  wenn 
du  aufstehst?    Wie  unangenehm!" 

Solche  Ironie  kann  bei  Thomas  Mann  sehr  weit  gehen,  kann  fast 
an  Bosheit  grenzen  wie  im  Fall  der  guten  Tony  —  oder  zur  strengen 
Kritik  werden,  die  nicht  verletzt  wie  im  Falle  jener  Schulgeschichten, 
am  Ende  des  großen  Romans.  Aber  Boshaftigkeit  und  Kritik  sind 
ohne  den  kränkenden  und  provozierenden  Stachel,  durchaus  un- 
naturalistisch und  unpolitisch.  Und  es  ist  im  besondern  zu  betonen, 
daß  die  Erzählung  vom  Tagewerk  des  Schülers  Buddenbrook  keines- 
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wegs  beabsichtigt,  dem  preußischen  Gymnasium  Reformvorschläge 
zu  unterbreiten.  Denn  die  Ironie  Manns  ist  Element  seiner  Kunst, 
ein  heiteres  Element  in  gewissem  Sinne.  Jener  Kunst  nämlich,  die 
das  Leben  zwar  kritisiert,  aber  unverbindlich,  denn  sie  steht  dem  Leben 
gegenüber  in  bescheidener  Haltung  und  spricht  von  Schuld  nur  so 
weit,  als  sie  nicht  am  Leben  liegt,  sondern  an  demjenigen,  der  ihm  nicht 
gewachsen  ist.  Ja,  diese  Ironie  ist  eher  konservativ,  unfähig,  zu  revol- 
tieren, beinahe  etwas  nachlässig  und  konziliant  und  darum  dem 
Naturalismus  entgegengesetzt.  Sie  gehört  vielmehr  zu  der  deutsch- 
bürgerlichen  Erzählungskunst  des  19.  Jahrhunderts,  auf  die  sich 
Mann  beruft.  Und  es  ist  hier  vielleicht  der  Ort,  um  einige  Worte  über 
sein  Verhältnis  zum  Meister  jener  Richtung  zu  sagen. 

Im  ,, Fontane-Buch"  findet  sich  ein  Aufsatz  Thomas  Manns  ,,Der 
alte  Fontane",  in  dem  die  Stelle  auffällt:  ,,Mir  persönlich  sei  das  Be- 
kenntnis erlaubt,  daß  kein  Schriftsteller  der  Vergangenheit  oder 
Gegenwart  mir  die  Sympathie  und  Dankbarkeit,  dies  unmittelbare 
und  instinktmäßige  Entzücken,  diese  unmittelbare  Erheiterung  und 
Erwärmung,  Befriedigung  erweckt,  die  ich  bei  jedem  Vers,  jeder 
Briefzeile,  jedem  Dialogfetzchen  von  ihm  empfinde."  Die  tiefe  und 
dankbar  bezeugte  Sympathie  für  Fontane,  beruht  sie  nicht  auf  einem 
gemeinsamen  Grundgefühl  ?  ,, Behagliche  Breite",  ,, leichte,  lichte 
Prosa"  —  erfreuen  sie  nicht  auch  bei  Mann  selbst  ?  Aber  das  Ent- 
scheidende liegt  doch  wohl  im  Element  der  Ironie,  die  auch  Fontane 
so  liebenswert  macht  und  die  auf  der  Tatsache  beruht,  der  Mann  seinen 
Aufsatz  widmet,  daß  Fontane  alt,  sehr  alt  werden  mußte,  um  ganz  er 
selbst  zu  werden,  um  also  auch  diesen  Altersstil  zu  finden  voll  ver- 
ständnisinniger Ironie,  Es  ist  das  Vorrecht  des  Alters,  so  über  dem 
Leben  zu  stehen  wie  Fontane  auf  der  Höhe  seiner  Meisterschaft,  zu 
wägen  und  beide  Seiten  zu  wägen:  das  vielgenannte  sowohl  —  als 
auch  seiner  Weltbetrachtung.  Das  schafft  Ironie,  weil  das  Leben 
hier  wohl  in  Wirklichkeit  geschaut  ist,  aber  ohne  Haß  und  ohne 
Protest,  nicht  bewundernd  und  kritiklos  hinnehmend,  aber  wissend 
und  wohlmeinend,  gütig  und  Werte  setzend.  Und  blitzt  diese  Ironie 
nicht  auf  in  einer  andern  Erscheinung,  in  der  Fontane  ein  Meister  ist 
wie  kein  zweiter,  in  der  Anekdote  ?  Oder  wäre  umgekehrt  die  Anek- 
dote,  das   heißt  die  spielend   knappe,  im   gedehnten   Roman   apho- 
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ristisch  wirkende  Bemerkung,  die  am  präzisesten  im  Dialog  auftritt, 
der  Anlaß,  zu  ironisieren?  Auch  Mann  schätzt  die  Anekdote  als  das 
Charakteristische,  das  Charakterisierende,  die  Episode,  die  gleich- 
sam in  Stichworten  spricht.  Man  möchte  behaupten,  daß  gewisse 
Partien  der  ,, Buddenbrooks"  anekdotisch  aufgebaut  sind,  beispiels- 
halber der  Besuch  von  Thomas  Buddenbrook  bei  dem  Blumenmädchen, 
oder  die  Erzählungen  Christians  von  London  und  Valparaiso,  von 
,,That's  Maria"  und  dem  Laster,  oder  dann  der  Aufenthalt  Tonio 
Krögers  in  der  Vaterstadt  und  sein  Rencontre  mit  der  Polizei. 

Ist  die  Ironie  —  nochmals:  die  Ironie  aus  Überlegenheit  —  das 
bindende  Glied  zwischen  Theodor  Fontane  und  Thomas  Mann,  so 
hat  sie  bei  Fontane  doch  ihre  bestimmte  Grenze,  nämlich  bei  der 
Wirklichkeit,  die  selbst  der  Naturalismus  billigen  muß.  Bei  Mann 
erscheint  die  Ironie  noch  um  einen  Grad  gesteigert,  schärfer,  moquanter, 
aber  in  einem  bestimmten  Falle  produktiver.  Sie  begründet  und  hält 
einen  eigenen,  ihr  allein  zugehörigen  Roman,  das  realistische  Märchen 
von  der  ,, Königlichen  Hoheit". 

Ein  Märchen,  ein  realistisches  Märchen  in  der  Tat.  So  realistisch, 
daß  ein  wirklicher  deutscher  Fürst  sich  zum  Widerspruch  gereizt 
fühlte,  verletzt  in  der  Hoheit  seines  persönlichen  Standes.  Ein 
Märchen,  weil  der  arme  Prinz  eine  Goldfee  liebt  und  den  Segen  ihrer 
unermeßlichen  Reichtümer  über  sein  erschöpftes  Land  ausschüttet. 
Die  Verbindung  der  wirklichkeitsbetreuten  Lebensfülle  mit  dem 
Abstrusen,  dem  Unglaubhaften,  dem  Weltentrückten  —  das  ist  dem 
Naturalismus  schon  versagt.  Versagt  ist  ihm  auch  die  Art,  wie  vom 
Berufe  des  Prinzen  Klaus  Heinrich  erzählt  wird,  und  es  scheint,  als 
müßte  der  Naturalist  par  excellence  einfallen  mit  der  Ablehnung 
des  Herrn  Spoelmann:  ,,Na,  dafür  fehlt  mir  jedes  Verständnis.  Ich 
sage  Ihnen  once  for  all,  daß  ich  nichts  halte  von  Ihrem  Beruf. 
That's  my  Standpoint,  sir^''  Gerade  vom  königlichen  Beruf  Klaus 
Heinrichs  muß  sich  der  demokratische  Naturalismus  mit  Abscheu 
wenden  und  wird  nie  verstehen,  daß  ein  Dichter  ihm  lange  Seiten 
weiht.  Muß  es  ihm  nicht  geradezu  lächerlich  erscheinen,  daß  eine 
Krone  sich  mit  Millionen  vermählt,  daß  beinahe  eine  Verfassungs- 
revision notwendig  wird,  um  dieses  glückstrahlende  Ende  herbei- 
zuführen ?  Aber  das  ist  ja  das  Märchen,  das  sich  nicht  in  Luftschlössern. 
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sondern  in  wirklichen,  erdenschweren  Hallen  abspielt  —  das  ist  das 
Märchen,  das  mit  einigem  Schein  von  Wirklichkeit  seine  Idee,  seine 
Tendenz  verficht.  Denn  der  Roman  ,, Königliche  Hoheit"  hat  eine 
Tendenz,  eine  deutlich  unnaturalistische  Absicht,  die  nämlich,  vom 
Glück  zu  sprechen,  wo  ein  Prinz,  ein  einsam  stehender  Mensch,  sich 
zum  tüchtigen  Fürsorger  der  Allgemeinheit,  des  Staates,  entwickelt. 
Das  Glück  blüht  hervor  aus  der  Liebe,  aus  der  unwirklich  märchen- 
haften Verknüpfung  zweier  Menschenwesen,  die  sich  zur  Beseeligung 
des  Volkes  vereinen.  Möglich  aber  ist  dieses  Märchenspiel  nur  deshalb, 
weil  es  ironisch  aufgeführt  wird,  weil  über  der  Begegnung  des  Prinzen 
mit  Imma  der  Humor  lacht,  der  hier  nur  eine  Abart  der  Ironie  genannt 
werden  kann.  Ironie  darf  hier  walten,  weil  sie  Liebe  kündet.  Aber  sie 
trennt  von  jener  Kunst,  die  andere  Ziele  im  Auge  hat,  als  den  Hymnus 
auf  das  Glück  zu  singen. 

Man  wird  sich  freilich  hüten  müssen,  ,, Königliche  Hoheit"  nur  als 
den  Roman  vom  glückfindenden  Fürstenkind  aufzufassen,  das  seine 
Individualität  dem  Volke  opfert,  so  daß  Thomas  Mann  in  den  ,, Be- 
trachtungen" von  einer  ,, politisch-antiindividualistischen  Tendenz" 
sprechen  konnte.  Es  wird  doch  auch  in  diesem  Buche,  im  Märchenstil 
und  darum  heiter  und  anscheinend  sorgloser,  ein  Gedanke  abge- 
wandelt, der  in  jedem  Werke  Manns  irgendwie  aufblitzt  und  den 
Dichter  nie  zur  Ruhe  kommen  läßt  —  der  hier,  in  das  Märchen  ein- 
gekleidet, ein  wenig  träumerischer  und  ein  wenig  resignierter  ver- 
borgen ist,  unaufdringlicher,  bescheidener  flüstert,  zum  Symbol  sich 
hebt.  Es  ist  die  zweite,  die  andere  Seite  der  Ironie,  diejenige  Seite, 
die  Thomas  Mann  bis  in  ihre  letzten  Geheimnisse  durchbohrt  hat: 
Zweifel  am  Leben  des  Künstlers,  an  der  Würde  des  Dichters,  —  die 
Problematik  alles  Künstlertums.  Und  wiederum:  es  ist  Ironie,  welche 
'  diesen  Blick  leitet,  die  Ironie  des  Wissenden  und  Zweifelnden. 

Ob  aber  der  Naturalismus  mit  dem  Verhältnis  des  Dichters  zum 
Leben,  zur  Kunst,  seines  Lebens  zur  Kunst  sich  überhaupt  beschäftigt, 
ist  eine  Frage,  die  vorläufig  nur  gestellt  sei  und  von  der  eingehender 
zu  reden  sein  wird.  Daß  ihr  Thomas  Mann  beinahe  in  keinem  seiner 
Werke  entgehen  konnte,  daß  sie  ihn  immer  wieder  beengt  und  quält, 
daß  sie  Grenze  —  Ende  und  Vollendung  seiner  Dichtung  bedeutet, 
erhellt  aus  jeder  seiner  Schöpfungen,  und  sie  hat  ihren  guten  Grund, 
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den  Mann  in  der  Einleitung  zu  den  „Betrachtungen"  als  vorbeugende 
Antwort  auf  den  Vorwurf,  wie  sehr  er  seine  eigene  Person  in  den  Vorder- 
grund stelle,  so  ausdrückt:  ,,Ich  habe  dem  nichts  entgegenzustellen 
als  die  Tatsache,  daß  ich  ohne  mich  wichtig  zu  nehmen  nie  gelebt  habe 
noch  leben  könnte;  als  das  Wissen,  daß  alles,  was  mir  gut  und  edel 
scheint,  Geist,  Kunst,  Moral  —  menschlichem  Sichwichtignehmen 
entstammt;  als  die  klare  Einsicht,  daß  ich  alles,  was  ich  je  leistete  und 
wirkte,  und  zwar  der  Reiz  und  Wert  jedes  kleinsten  Bestandteiles 
davon,  jede  Zeile  und  Wendung  meines  bisherigen  Lehenswerkes  aus- 
schließlich darauf  zurückzuführen  ist,  daß  ich  mich  wichtig  nahm." 
Damit  ist  eigentlich  alles  gesagt.  Es  ist  klipp  und  klar  ausgesprochen, 
daß  der  Dichter  von  der  Art  Manns  nicht  anders  kann,  als  sich  selbst 
im  Spiegel  zu  betrachten  —  daß  er,  der  Ironiker,  sein  Leben  sieht  und 
erkennt  —  daß  er  einmal  dazu  kommt,  seineKünstlerschaft,  das  Recht 
dieses  Seins  fraglich  zu  machen  —  daß  er  darüber  schreibt  —  daß 
seine  Dichtung  Bekenntnisdichtung  wird  mit  reichlich  autobiogra- 
phischem Einschlag.  Und  in  der  Folge  muß  es  sich  wohl  ereignen,  daß 
der  Schaffensprozeß  des  Dichters  einer  Analyse,  einer  peinlichen, 
selbstquälerischen,  rücksichtslosen  Analyse  unterworfen  wird  und  daß 
schließlich  der  Grundton  dieses  ganzen  Fragenkomplexes  aufklingt: 
was  ist  Künstlerschaft  und  wo  liegt  ihre  tiefste  Ursache,  ihr  Ursprung, 
wo  Anfang  und  Ende  ? 

Was  ist  es  aber,  das  den  Dichter  zu  sich  selbst  zurückdrängt,  daß 
er  sich  beobachtet  und  bekennt,  wie  es  um  ihn  bestellt  ist?  Das  Ge- 
wissen, das  heißt  die  Verantwortung  gegenüber  der  Welt,  für  die  er 
schreibt,  gegenüber  der  Öffentlichkeit.  Denn  der  Dichter  ist  der  Er- 
kennende, und  der  Ironiker  im  besondern,  dessen  Geist  am  Leben, 
am  Erkannten,  also  auch  an  seinem  eigensten  Wesen  Kritik  übt, 
empfindet  die  Verantwortung  für  sein  Tun  und  Lassen,  seinen  Beruf. 
Das  Resultat  dieser  Gewissenserforschung  muß  eine  einseitig  indivi- 
dualistische, eine  egozentrische  Kunst  ergeben.  Daß  diese  Kunst  nicht 
naturalistisch  ist,  daß  das  Problem  des  Künstlerschaft  in  diesem 
zersetzenden,  rückwärtsschauenden  Sinne  den  Naturalismus  kühl  läßt, 
sei  hier  vorweggenommen.  Thomas  Mann  aber  rückt  diesen  Gedanken 
immer  erneut  in  den  Gesichtskreis  der  Romane  und  beinahe  jeder 
Novelle,    angefangen    beim    ,, Kleinen  Herrn  Friedemann"    und    den 
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„Buddenbrooks",  in  letzter  und  meisterschaftlicher  Vollendung  im 
„Tonio  Kroger"  und  im  „Tod  in  Venedig". 

In  den  „Buddenbrooks"  tatsächlich  findet  sich  der  Auftakt  zum 
ganzen  Problem,  den  „Buddenbrooks",  die  mit  naturalistischen 
Mitteln  entstanden  sind,  die  mit  dem  Naturalismus  ein  Spiel  des  Hin 
und  Wider,  des  Ja  und  Nein  treiben.  Trotzdem  schreibt  Thomas  Mann 
in  den  ,, Betrachtungen",  sie  seien  für  Deutschland  der  erste  und 
vielleicht  einzige  naturalistische  Roman.  Diese  sichere  und  gewagt 
pointierte  Behauptung  ist  nicht  so  wörtlich  zu  nehmen.  Was  an  den 
,, Buddenbrooks"  naturalistisch  anmutet,  wurde  eigentlich  schon  be- 
merkt: die  Erkenntnis  vom  sinkenden  bürgerlichen  Zeitalter,  dar- 
gelegt amAufstieg  undNiedergang  einesBürgergeschlechtes,  geschrieben 
in  einer  naturalistisch  anmutenden  Manier.  Aber  ist  damit  dem  Geiste 
des  Naturalismus  Genüge  getan?  Es  käme  doch  darauf  an.  w  i  e  vom 
sinkenden  Bürgertum  gesprochen  wird,  ob  es  verwelkt  und  stirbt,  ohne 
ein  der  Beachtung  würdiges  Erbe  zu  hinterlassen.  So  bleibt  hier  nur 
noch  zu  untersuchen,  in  welcher  Hinsicht  die  ,, Buddenbrooks"  un- 
naturalistisch, ja  antinaturalistisch  sind.  Und  es  wird  sich  zeigen,  daß 
schon  in  den  ,, Buddenbrooks"  die  Wege  des  Naturalismus  und  Thomas 
Manns  sich  entschieden  trennen. 

,, Buddenbrooks.  Verfall  einer  Familie."  Der  Untertitel  trägt  das 
Zeichen  vom  Ende  des  Jahrhunderts.  Vier  Generationen  einer 
Kaufmannsfamilie  ziehen  vorüber,  und  das  ,,Lob  des  Herkommens" 
ist  aus  der  Familienmappe,  die  sich  immer  auf  den  Ältesten  vererbt, 
herauszulesen.  Der  Roman  setzt  ein  mit  einem  fröhlichen  Fest,  das 
zur  Einweihung  des  neu  erworbenen  großen  Hauses  an  der  Mengstraße 
gefeiert  wird,  unter  dem  Vorsitz  eines  Herrn  im  Spitzenjabot  mit  der 
Heiterkeit  aus  einer  vergangenen  Zeit,  des  alten  Johann  Buddenbrook. 
Und  der  Roman  endigt  damit,  daß  die  weiblichen  Glieder  der  Familie, 
wenige  Monate,  nachdem  der  letzte  Sproß  (Justus,  Johann,  Kaspar) 
begraben  wurde,  am  Tisch  beieinander  sitzen,  und  den  Überlebenden 
bleibt  in  diesem  Augenblick  nichts  anderes  als  die  Erinnerung,  daß 
der  Großvater  vierspännig  über  Land  gefahren  ist  .  .  .  Der  äußere 
Verfall  seit  dem  kühnsten  Aufschwung  unter  Thomas  Buddenbrook 
ist  verzeichnet  in  den  Geschäftsbüchern  der  Firma,  wo  die  Verluste 
gebucht  sind  bei  der  Ehe  Tonys  mit  dem  Betrüger  Grünlich,  bei  der 
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Mitgift  von  Clara  an  Pastor  Tiburtius,  bei  den  Auszahlungen  an 
Christian,  beim  Hagelschlag  über  die  Pöppenrader  Ernte.  Damit  ist 
ausgedrückt,  wie  die  Firma  aus  den  bescheidenen  Anfängen  sich  auf- 
reckt, wie  sie  sich  unter  dem  älteren  Konsul,  Jean  Buddenbrook,  durch 
seine  überaus  vorsichtigen  Unternehmungen  konsolidiert,  wie  sie  sich 
unter  dem  jungen  und  großzügigen  Thomas  zu  einem  weitbekannten 
und  angesehenen  Handelshause  entwickelt.  Dies  ist,  ganz  allgemein, 
die  Erhebung  des  Bürgertums  zur  Macht,  die  den  Willen  hat,  sich 
durchzusetzen  an  der  Börse  und  im  Geschäftsleben;  im  öffentlichen 
Leben  dort,  wo  Thomas  als  Senator  aus  dem  Wahlkampf  hervorgeht. 
Der  Untergang  aber  ist  besiegelt  am  Tage  des  höchsten  äußern 
Triumphes,  der  Jubiläumsfeier  zum  hundertjährigen  Bestehen  der 
Firma.  Noch  kurze  Zeit,  und  es  tritt  der  Tod  des  Senators  ein,  die 
Auflösung  der  Firma,  das  Ende. 

Erzählt  also  ist  in  den  ,, Buddenbrooks"  die  Geschichte  des 
deutschen  Bürgertums  mit  seinem  Willen  zur  Macht,  und  ahnend 
vorweggenommen  wird  sein  Zusammenbruch,  der  dem  Naturalismus 
recht  gibt.  Was  aber,  unnaturalistisch,  nicht  verneint  wird,  ist  der 
Geist  des  Bürgertums  oder  vielmehr,  daß  dieser  Geist  noch  ein  schönes 
und  der  Betrachtung  würdiges  Leuchten  ausstrahlen  könne.  Denn  das 
Erschlaffen  und  Zugrundegehen  des  Machtwillens  ist  gleichzeitig  die 
Stärkung  der  seelischen  Potenzen,  und  es  bedeutet  ja  das  Problem  des 
Verfalls,  daß  mit  der  Verminderung  der  Tüchtigkeit,  die  das  rauhe  Leben 
verlangt,  die  Verfeinerung  der  innern  Konstitution  Hand  in  Hand  geht. 

Die  Vorfahren  der  Buddenbrooks  besaßen  die  Wehrfähigkeit  für 
den  Lebenskampf.  Sie  waren  etwas  nüchtern  in  ihrer  Redlichkeit,  und 
die  Mahnung  eines  dieser  Kaufleute  lautete:  ,,Mein  Sohn,  sey  mit  Lust 
bey  den  Geschäften  am  Tage,  aber  mache  nur  solche,  daß  wir  bey 
Nacht  ruhig  schlafen  können."  So  heiter  und  dem  Leben  durchaus 
ergeben  scheint  noch  der  alte  Johann  Buddenbrook,  und  nur  einmal 
wird  er  aus  dem  seelischen  Gleichgewicht  geworfen,  beim  Tode  der 
ersten  Frau,  die  ihm  das  glücklichste  Jahr  seines  Lebens  geschenkt 
hatte.  Im  übrigen  unterscheidet  er  sich  nicht  von  den  Kindern  seiner 
Zeit,  und  wenn  der  Freund  seiner  Jugend,  Jean  Jacques  Hoffstede, 
zierliche  Verse  reimt,  so  bläst  er  seinerseits  ein  wenig  die  Flöte,  kleine, 
helle,  graziöse  Melodien. 
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Sein  Sohn,  der  Konsul,  kennt  bereits  differenzierte  Gefühle,  neigt 
zu  Träumereien  und  zum  Tagebuch,  in  dem  er  sich  mit  Gott  beredet. 
Seine  Frömmigkeit  gleicht  dem  hilfesuchenden  Anschmiegen  an  das 
höhere  Wesen,  das  tröstet  und  stärkt,  wenn  die  Verwicklungen  des 
Daseins  im  Rechtschaffenen,  der  wohl  weiß,  was  seine  Person  dem 
Leben  schuldet,  gelegentlich  Wirrnis  stiften.  Gott  muß  ihn  behüten 
vor  Verirrungen  des  Gefühls,  die  der  innern  bürgerlichen  Wohl- 
anständigkeit zuwiderlaufen  und  die  des  Konsuls  Sinn  für  das  Korrekte, 
Gewöhnhche,  bürgerlich  Erlaubte  nicht  zu  billigen  vermag.  Er  ruht 
aus  im  Gottvertrauen  und  hat  es  so  noch  ziemlich  leicht,  denn  er  kann 
einkehren  beim  Herrn  in  schlimmen  Stunden.  ,, Fassen  Sie  sich. 
Beten  Sie,"  spricht  er  leise  und  mahnend  zu  dem  tobenden  Benedix 
Grünlich.  Er  darf  so  reden,  weil  er  selbst  betet  und  arbeitet,  weil  er 
den  Spruch  des  Vorfahren  in  Ehren  hält  und  ihn  seinem  Sohne  Thomas 
wiederum  zuruft. 

Und  eben  in  diesem  Sohne  vollzieht  sich  nun  die  Wendung;  er  ist 
sich  dessen  wohl  bewußt  und  kämpft  dagegen  an,  tapfer,  aber  ver- 
gebhch.  Er  ist  der  Erste  in  der  Familie,  der  einen  ausgeprägten  Ge- 
schmack in  Dingen  der  Kunst  bekundet;  er  hat  eine  Liebhaberei  für 
gewisse  moderne  Schriftsteller  satirischen  und  polemischen  Charak- 
ters; er  ist  imstande,  den  Rhythmus  einer  französischen  Verszeile  zu 
genießen;  er  hat  eine  Passion  für  das  Außerordentliche,  weshalb  er 
durch  die  Heimführung  einer  so  auffallenden  Erscheinung  wie  Gerda 
Arnoldsen  bei  seinen  Mitbürgern  Staunen  und  Kopfschütteln  erregt. 
Häufige  Krankheit  hat  ihn  reizbar  gemacht  und  überempfindlich;  er 
denkt  viel  über  sich  nach.  Aber  wozu  lebt  man  denn  eigentlich  ?  Doch 
wohl  nicht,  um  sich  ausschließlich  mit  seinen  Zuständen  zu  beschäf- 
tigen? Denn  das  macht  zerfahren,  untüchtig  und  haltlos  und  ist  die 
Sache  der  Dichter.  ,,Wir  sollen  uns  hinsetzen,  zum  Teufel,  und  etwas 
leisten,  wie  unsere  Vorfahren  etwas  geleistet  haben  .  .  ."  Die  Leistung 
der  Vorfahren  war  die  der  einfachen  Kaufleute,  gewöhnlich,  bürgerhch. 
Thomas  fürchtet,  die  Bürgerlichkeit  zu  verheren,  fürchtet,  so  beurteilt 
zu  werden  wie  Christian,  von  dem  er  sich,  was  seine  Neigungen  zu 
geistigen  Extravaganzen  betrifft,  gar  nicht  unterscheidet.  Nur  daß 
Thomas  den  Willen  aufrecht  erhält  und  ihn  mit  allen  Mitteln  stützt, 
den  Willen  zur  Bürgerlichkeit.    Was  ist  der  Ekel,  den  ihm  Christians 
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Komödiantentum  einflößt,  anderes  als  der  Abscheu  vor  seinen  eigenen 
abenteuerlichen  Konflikten,  die  er  als  Bürger  verachten  muß!  Ver- 
achten ?  Oder  lag  da  irgendetwas  in  ihm,  was  seine  Väter  noch  nicht 
gekannt  hatten  und  das  auszutragen  ihm  beschieden  war?  Warum 
nahm  er  das  Leben  schwerer  als  die  andern,  die  beispielshalber  keinen 
Moment  gezögert  hätten,  den  Coup  mit  der  Pöppenrader  Ernte  zu 
wagen  ?  War  er  vielleicht  kein  Bürger  mehr,  da  er  an  seinem  Berufe 
zweifelte  ?  An  dem  Berufe,  den  er  gegen  den  taktlosen  Bruder  einst- 
mals scharf  verteidigt  hatte?  ,,Ich  bin  geworden  wie  ich  bin,"  sagt 
er  später  zu  Christian,  ,,weil  ich  nicht  werden  wollte  wie  du.  Wenn  ich 
dich  innerlich  gemieden  habe,  so  geschah  es,  weil  ich  mich  vor  dir  hüten 
muß,  weil  dein  Sein  und  Wesen  eine  Gefahr  für  mich  ist  .  .  ."  Wäre  er 
aber  so  geworden,  wie  er  ohne  die  stete  Anstrengung,  ein  ,, anständiger" 
Mensch  zu  bleiben,  ohne  die  gute  Miene  zum  bösen  Spiel,  hätte  werden 
müssen,  dann  hätte  er  dem  Beruf  der  Väter  den  Rücken  gewandt, 
wäre  trotzdem  geworden  wie  Christian,  ein  wenig  ernster,  aber  ein 
Außenstehender  immerhin.  Für  ihn,  Thomas  Buddenbrook,  galt  es 
noch,  der  Tradition  zu  dienen,  seine  ganze  Lebensführung  nach  dem 
ehrlichen  und  geraden  Sinn  der  Väter  zu  richten.  Für  ihn  war  es 
durchaus  verboten,  solche  gefährlich  aufregende,  heimtückische 
Bücher  zu  lesen,  von  denen  eines  dem  Senator  in  die  Hände  gefallen 
war,  in  denen  heikle  Fragen  behandelt  werden,  über  Leben  und  Tod, 
in  denen  der  Tod  nicht  mehr  als  etwas  Schreckliches  dargestellt  wird, 
sondern  als  eine  Erlösung  von  irdischer  Qual.  Nein,  er  würde  das 
Leben  lieben,  wie  jeder  vernünftig  denkende  Mensch  am  Dasein 
hängt.  Er  würde  ausharren,  wenigstens  die  dehors  wahren  —  aber 
nicht  aufhalten  können,  was  kommen  mußte.  Und  war  er  selbst  noch 
nicht  in  eine  andere  Welt,  die  er  nicht  genau  kannte,  von  der  er  nur 
wußte,  daß  aus  ihr  der  materielle  Geschäftssinn,  das  Gefühl,  daß 
man  ein  tätiger  Mensch  ist,  verbannt  sei,  hinübergerückt,  so  gehörte 
er  doch  auch  nicht  mehr  zu  den  andern ,  mit  denen  er  lebte  und 
Geschäfte  trieb  —  und  wurde  darum  einsam.  Wille  zum  Leben, 
aber  etwas  schwach  und  unterminiert,  Einsamkeit  und  Ahnung  des 
Todes:  das  ist  Thomas  Buddenbrook,  der  Bürger,  der  Ausschwei- 
fungen des  Geistes  fröhnt,  ohne  sich  darüber  Rechenschaft  geben 
zu  können. 
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Und  Christian  .  .  .  Von  ihm  ist  zu  sagen,  daß  er  noch  viel  weniger 
ein  Bürger  ist  als  Thomas,  daß  das  Bürgertum  mit  seinem  Machtwillen, 
den  Christian  nicht  gekannt,  verschmäht  und  verspottet  hat,  über 
ihn  hinwegschreitet.  Daß  er  auf  die  Gesellschaft  pfeift,  das  ist  es  eben, 
was  Thomas  kränkt  und  erbittert.  Und  vielleicht  mischt  sich  in  seine 
Verachtung  auch  ein  wenig  Neid,  weil  Christians  Hemmungslosigkeit 
das  Unanständige  in  seinem  Wesen  übersieht.  Er  ist  derjenige,  der 
sich  so  peinlich  beobachtet  und  auch  davon  erzählt,  daß  man  schauert 
oder  lacht  oder  sich  angeekelt  zurückzieht.  Er  leidet  unter  Wahn- 
vorstellungen, von  denen  ein  gesunder  Mensch  keinen  Begriff  hat. 
Was  aber  seinen  Lebenswandel  anbetrifft,  so  ist  er  ganz  einfach  ein 
liederlicher  Mensch,  ein  harmloser,  liebenswürdiger  Lump,  der  bei  den 
Suitiers  der  Stadt  als  Spaßmacher  beliebt  ist,  aber  hinterrücks  ver- 
lacht wird.  Arbeit,  die  Arbeit  des  Kaufmanns  lobt  er;  aber  er  selbst 
hat  wegen  seiner  Leiden  keine  Zeit  mehr  dafür,  doch  liebt  er  es,  aus- 
drücklich hervorzuheben,  daß  er  trotz  aller  Behinderungen  niemals 
vollständig  aufgehört  habe  zu  arbeiten;  und  es  fällt  ihm  plötzlich  ein, 
Chinesisch  zu  lernen.  Was  treibt  er?  Er  versteht  es,  den  Lehrer 
Marcellus  Stengel  vortrefflich  nachzuahmen,  er  kann  einen  Klavier- 
virtuosen nachäffen,  kann  die  ganze  Entree  eines  englischen  Sprech- 
clowns im  Zirkus  wiedergeben.  Aber  was  gilt  das  unter  ehrenhaften, 
zielbewußten,  schaffensfreudigen,  tüchtigen  Kaufleuten?  Ist  das 
vielleicht  schon  Kunst,  ein  Anklopfen  an  eine  andere,  unbürgerliche 
Sphäre,  von  der  Thomas  in  schlaflosen  Nächten  träumt  ?  Eine  ver- 
zerrte, in  den  Augen  solider  Menschen  alberne  Kunst  übt  Christian 
aus,  der  mit  den  strengen  Vätern  gebrochen  hat.  Kunst  —  ,,was  für 
Narrenpossen!"  ruft  der  Vater  in  der  Icherzählung  ,, Bajazzo",  als 
der  Gymnasiast  ein  Gedicht  vorgelesen  hat.  Narrenpossen  für  die- 
jenigen, die  auf  kaufmännische  Tüchtigkeit  achten!  Narrenpossen, 
Bajazzotum  auch  bei  Christian.  Aber  man  weiß,  daß  seine  Kunst  von 
einer  überaus  geschärften  Beobachtung  der  Welt  herrührt,  die  sich 
ebenso  intensiv  auf  das  Ich  bezieht.  Es  ist  der  Anfang  einer  Kunst, 
ein  unbewußtes,  instinktives  Nachahmen  der  Dichter,  die  (man  weiß 
das  von  Thomas)  ihre  Gefühle  analysieren,  um  das  Gefühlsleben  der 
andern  bereichern  zu  können.  Die  Art  nur  Christians  ist  abstoßend 
und   für  den  gesetzten   Kaufmann  widerwärtig.     Auch  Christian  ist 
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bei  weitem  davon  entfernt,  mit  seiner  Begabung,  der  bajazzohaften 
Begabung  etwas  beginnen  zu  können.  Er  liebt  das  Theater.  Aber  er 
findet  es  schrecklich,  selbst  auf  der  Bühne  zu  stehen,  dem  Publikum 
preisgegeben;  er  wird  es  nie  begreifen,  wie  ein  Schauspieler  sich  in 
aller  Ruhe  umdreht,  ganz  langsam  und  sicher  und  ohne  Verlegenheit 
zur  Tür  geht,  obgleich  er  weiß,  daß  die  Augen  des  ganzen  Theaters 
auf  seinem  Rücken  liegen!  Nein,  auch  Christian  wird  den  Schritt 
nicht  tun,  so  wenig  wie  Thomas,  denn  wie  kann  man  seine  bürgerliche 
Anständigkeit  völlig  opfern  ?  Wie  kann  man  die  eingeborene  Scham 
so  gänzlich  verleugnen  ?  Denn  der  Künstler  ist  schamlos  und  enthüllt 
sich  vor  aller  Welt  bis  zur  Nacktheit. 

Die  Geschichte  der  Buddenbrooks  war  bis  dahin  die  Geschichte 
des  Materialismus  in  Deutschland.  Man  war  in  dieser  Zeit  arbeitsam 
und  nahm  das  Leben  von  der  guten  Seite,  und  wenn  es  einmal  schlecht 
ging,  so  plagte  man  sich  nicht  mit  trüben  Gedanken.  Man  war  ge- 
willt, stark  zu  sein  und  das  Leben  zu  genießen.  Wer  aber  gegen  die 
Rauheit  des  Lebens  protestierte,  wessen  Geist  die  Dinge  nicht  nahm, 
wie  sie  lagen,  der  war  ein  Schwächling;  ihm  war  nicht  zu  helfen. 
Thomas  war  den  Fragen  nach  dem  Übersinnlichen,  nach  dem  Tode 
und  dem  Jenseits,  er  war  der  Macht  des  Geistes  noch  mühsam  aus- 
gewichen; Christian  war  hin  und  her  geschwankt  und  versimpelt. 
Und  es  kam  der  letzte  Buddenbrook,  schön,  zart,  müde  —  kurzum, 
der  Letzte. 

Es  ist  sicher,  daß  Hanno  Buddenbrook  kein  Bürger  mehr  sein  wird. 
Er  wird  niemals  den  Beruf  seiner  Vorfahren  ausüben,  denn  seine  Welt 
ist  von  der  Kindheit  an  die  Welt  der  Kunst,  der  Musik.  Jener  Tag 
seiner  Jugend,  dem  ein  ganzes  großes  Kapitel  gewidmet  ist,  spricht 
deutlich  dafür,  daß  er  anders  geartet  ist,  als  die  übrigen  Jünglinge, 
die  mit  ihm  auf  der  Schulbank  sitzen.  Sein  Freund  ist  der  Ab- 
kömmling eines  verrotteten  Adelsgeschlechtes,  der  mit  ihm  über- 
legen spottet  und  übrigens  schon  dichtet.  Es  geht  ihm  schlecht 
in  der  Schule,  die  in  seinem  Alter  noch  die  Gesamtheit  des  Lebens  ver- 
tritt. So  bleibt  nur  die  Frage,  da  er  offensichtlich  den  Tücken  des 
Lebens  nicht  gewachsen  ist,  was  aus  ihm  werden  könnte,  voraus- 
gesetzt, daß  er  überhaupt  leben  würde.  Es  ist  das  Zeichen  der  Deka- 
denz, daß  die  Kunst  in  den  Gesichtskreis  derer  tritt,  die  sich  über 
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bürgerliche  Leistungsfähigkeit  nicht  auszuweisen  vermögen.  Hanno 
hat  die  Hände  der  Buddenbrooks,  die  die  Nonen  und  Dezimen 
greifen  können,  und  er  ist  der  Erste,  der  davon  Gebrauch  macht. 
Er  spielt  auf  dem  Flügel,  phantasiert  in  einer  eigenen  schwer- 
mütigen und  sehnsüchtigen  Weise  nach  dem  Unbestimmten,  Ver- 
borgenen, das  erst  nachher  kommen  wird.  Es  ist  die  Musik  Richard 
Wagners,  die  den  aufmerksamen  Knaben  im  Salon  seiner  Mutter  um- 
rauscht, die  aus  Amsterdam  eine  herrliche  Geige  und  den  Sinn  für 
eine  weltentrückte  Musik  mitgebracht  hat.  Er  lauscht  auf  die  Aus- 
einandersetzungen der  Mutter  mit  dem  braven  Organisten  Pfühl  über 
diese  Musik,  die  hervorgestiegen  ist  aus  dem  Geiste  Schopenhauers, 
eben  jenes  Philosophen,  dem  sein  Vater  einmal  auf  heimlichem  Wege 
begegnet  war.  Hanno  liebt  diese  Musik,  er  spielt  sie  selbst,  komponiert 
in  ihrer  Art.  Denn  ist  jene  Phantasie  am  Schluß  des  Schulkapitels 
nicht  die  armselige,  einfache  Nachahmung  Wagnerscher  Musik,  der 
Ausdruck  eines  Ahnens  der  Ferne  voll  aufgelösten  Glücks,  der  seeligen 
Wonnen,  die  unbewußte,  kindliche  Phrasierung  eines  Wagnerschen 
Vorspiels  ?  Aber  auch  diese  Musik  (es  wird  von  ihr  in  einem  besonderen 
Kapitel  zu  handeln  sein)  ist  ein  Ende,  und  Hanno  weiß  es.  Deshalb 
zieht  er  in  der  Familienmappe  unter  seinen  Namen  einen  Strich,  weil 
er  glaubt,  es  käme  nichts  nnehr  .  .  . 

Und  es  kommt  nichts  mehr.  Dieser  ,, kleine  Verfailsprinz  und 
Musikexzedent"  kann  dem  Leben  nichts  mehr  abtrotzen.  Sein  Dasein 
ist  Kritik  am  Leben,  aber  ausgeübt  durch  einen,  der  nicht  maßgebend 
ist.  Er  stirbt  am  Typhus;  aber  er  hätte  ebensogut  einer  andern 
Krankheit  unterliegen  können.  Wer  zu  leben  gewillt  ist,  der  wird  bei 
der  Krisis  dem  Tode  entgehen,  aber  wer,  wie  Hanno,  in  den  Phantasien 
des  Fiebers  die  Stimme  des  Lebens  vernimmt  und  bei  diesem  Ruf  vor 
Furcht  und  Abneigung  zusammenzuckt,  der  wird  den  Kopf  schütteln 
und  in  Abwehr  die  Hand  hinter  sich  strecken  und  sich  vorwärts 
flüchten  auf  dem  Wege,  der  sich  ihm  zum  Entrinnen  eröffnet  hat.  Der 
Wille  zum  Leben  ist  im  letzten  Buddenbrook  erloschen.  Im  ,, Tristan" 
wird  der  letzte  Teil  der  ,, Buddenbrook"  in  wenige  Worte  gekleidet: 
,,Ein  altes  Geschlecht,  zu  müde  bereits  und  zu  edel  zur  Tat  und  zum 
Leben,  steht  am  Ende  seiner  Tage,  und  seine  letzten  Äußerungen  sind 
Laute  der  Kunst,  voll  von  der  wissenden  Wehmut  der  Sterbensreife. . ." 
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Verfall  einer  Familie,  des  Willens  zur  Macht,  des  Willens  zum 
Leben  —  Sehnsucht  nach  Bürgerlichkeit  —  Kunst,  erstanden  aus  der 
Musik  Richard  Wagners  —  Lebensunfähigkeit  aus  Müdigkeit  und 
Schwäche  —  noch   einmal:   ist   dies    Naturalismus? 

Thomas  Mann  legt  in  den  ,, Buddenbrooks"  den  Grundstein  zur 
Beurteilung  seines  Künstlertums,  das  in  der  Erde  des  Bürgertums 
eingebettet  ist.  Sein  Verhältnis  zum  Bürgertum  ist  das  eines  Menschen, 
der  aus  ihm  erwachsen,  aber  durch  seine  Bestimmung  ihm  gegenüber 
gestellt  ist.  In  dieser  Haltung  mischt  sich  Neid  und  Verachtung.  Neid, 
weil  die  Sehnsucht  nach  der  gefestigten,  ruhevollen  Ungestörtheit  des 
selbstsichern  Bürgers  nicht  aufhört,  zu  locken.  Verachtung,  weil  der 
Künstler  die  Atmosphäre  einer  höheren  Geistigkeit  erreicht  hat,  aus 
der  er  auf  das  Bürgertum  hinabsieht.  Wo  aber  im  Roman  Kritik  ein- 
setzt, ist  es  die  Kritik  des  Losgelösten,  dem  Bürgertum  Entronnenen 
und  nicht  mehr  Gewachsenen.  Weshalb  Thomas  Mann  in  den  ,, Be- 
trachtungen" sagen  darf:  ,,Die  Kunst  —  ist  sie  nicht  immer  eine 
Kritik  des  Lebens,  ausgeübt  durch  einen  kleinen  Hanno?"  Wären  die 
,, Buddenbrooks"  naturalistisch,  so  wäre  die  Kritik  des  Lebens  aus- 
geübt durch  einen,  der  an  des  Lebens  Schlechtigkeit  erstickt.  Hannos 
Kritik,  ist  sie  nicht  Bejahung  des  Lebens,  wenn  man  nur  stark  und 
tapfer  ist  —  ein  Versuch,  die  Dekadenz  zu  überwinden  ?  Daß  man 
aber  noch  ein  Bürger  sei  und  sein  könne,  wenn  man  der  Kunst  . 
verfällt,  das  wird  schon  in  den  ,, Buddenbrooks"  verneint,  und  die 
Sehnsucht  des  Künstlers  nach  Bürgerlichkeit  ist  ein  hoffnungsloses 
Verlangen. 

Wo  in  naturalistischer  Dichtung  das  Schicksal  eines  Künstlers 
eingeflochten  ist,  wird  dem  Bürgertum  der  Krieg  erklärt.  Die  Künstler- 
schicksale des  Naturalismus  verhöhnen  die  Welt,  in  die  sie  gestellt 
wurden.  Diese  Dichter  sind  Männer  des  Fortschritts,  der  Revolution. 
Sie  leiden  unter  der  bürgerlichen  Macht,  die  ihre  Entwicklung  hemmt 
und  ihrem  Glauben  an  die  neue  bessere  Welt  niemals  zum  Sprachrohr 
werden  kann.  Sie  stöhnen  unter  dem  Joch  der  bürgerlichen  Gesell- 
schaft, die  ihnen,  den  Fortgeschrittenen,  den  Propheten,  den  Heil- 
bringern  den  Kampf  für  ihre  Kunst  zur  Hölle  macht.  Dichter  sein 
heißt  in  diesen  Werken  protestieren  gegen  die  Gesellschaft,  kämpfen, 
um  sie  niederzuringen. 

8» 
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Unter  dem  Gesichtspunkte,  daß  die  bürgerliche  Welt  mit  ihrer 
moralischen  Kurzsichtigkeit  das  Leben  zerstöre,  wird  der  Roman 
,,Adam  Mensch"  von  Hermann  Conradi  erzählt.  Der  Drang  nach 
Freiheit,  nach  Loslösung  von  den  Fesseln  einer  beschränkten  Welt- 
anschauung beherrscht  diesen  Schriftsteller,  der  zum  Dichter  sich 
hätte  aufschwingen  können,  wenn  er  nicht  in  der  geistigen  Enge  des 
bürgerlichen  Milieus  sich  aufgerieben  hätte.  Sein  Tod  ist  die  Anklage 
gegen  die  Welt  des  Bürgertums.  Ein  Dichter  ging  zugrunde,  weil  sein 
schrankenloser  Individualismus  an  kleinlichen  Grenzen  zerschellte. 
Emil  Ermatinger,  der  mit  berechtigtem  Mißtrauen  die  ,, Modernen" 
des  Naturalismus  prüft,  charakterisiert  das  Dichterporträt  mit  den 
Worten:  ,,Adam  ist  der  mit  allen  Wassern  gewaschene  Großstadt- 
genüßling  und  Kaffeehausliterat,  wie  sie  das  nächtliche  Leben  Berlins 
ausbrütet.  Natürlich  nur  physiologisch  gerichtet,  ohne  Gesinnung 
und  Glauben,  ein  Grashalm,  von  , Stimmungen'  hin-  und  hergeweht, 
ein  komme  machine,  der  bewußt-  und  willenlos  handelt  und  die 
größten  Scheußlichkeiten  begeht  mit  der  verächtlich- mokanten 
Phrase:  Was  kann  ich  dafür?"  ,,Adam  Mensch"  leitet  den  Naturalis- 
mus ein  mit  dem  Begehren,  daß  dem  Individuum  die  Möglichkeit  des 
Wachsens  und  Dehnens  zurückgegeben  werde. 

Die  Künstlerromane  des  naturalistischen  Theoretikers  Michael 
Georg  Conrad  setzen  die  Bewegung  gegen  die  Bourgeoisie,  die  keine 
Ideale  mehr  zu  vertreten  hat,  das  Neue  flieht  und  verhindert,  fort. 
Es  ist  der  platte  Geschäftsgeist  der  kapitalistischen  Demagogen,  der 
(in  den  Romanen  ,,Was  die  Isar  rauscht"  und  ,,Die  klugen  Jung- 
frauen") die  von  einem  genialen  Architekten  geplante  Überbauung  des 
Komplexes  an  der  Isar  verunmöglicht.  Verlogenheit,  Kastenwesen, 
Geheimdiplomatie,  Spekulation  haben  den  Sinn  für  das  Schöne  und 
Wahrhaftige  in  der  Kunststadt  München  überwuchert.  Der  Bürger 
bringt  dem  Künstler  tiefes  Mißtrauen  entgegen,  schließt  ihn  aus 
seinem  Kreis  als  minderwertig  aus.  ,, Hören  Sie  nur  einmal,  was  diese 
Gipsköpfe  von  Kunststädtern  über  die  Verhältnisse  von  Künstlern 
und  Künstlerinnen  denken  und  schwatzen!  Eine  Künstlerin!  Da- 
hinter ist  doch  nichts  Rechtes  und  Respektables!  Aber  eine  durch- 
getriebene, abgefeimte  Bürgerstochter  —  eine  kluge  Jungfrau  mit 
schwerem  Geldsack  —  eine  dumme  Gans  von  Rang  und  Stand:  alle 
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Hochachtung!"  Die  Künstler  sind  somit  in  eine  Kaste  geschart,  in  die  j 
Kaste  der  innerlich  Freien  und  Erhabenen,  Sie  sind  in  diesem  Augen-  1 
blicke,  wo  der  Naturalismus  zum  Durchbruch  drängt,  die  Unver- 
standenen, die  zu  früh  Geborenen,  die  Märtyrer  ihrer  Gesinnung,  denn 
das  Bürgertum  ist  hart  in  seinem  Selbsterhaltungstrieb.  In  den 
„Klugen  Jungfrauen"  stehen  die  pamphletistischen  Sätze:  ,,Die 
moderne  Gesellschaft  ist  nicht  konservativ,  sie  ist  dekadent,  daher 
ihr  Paroxismus  blinder  Wut  gegen  alles  Lebendige,  Jugendliche.  "Weil 
sie  kaput  ist,  sollen  auch  die  einzelnen  Lebensfähigen,  die  nach  Zu- 
kunft schmecken,  hin  werden.  Kein  Floh  wird  leichter  geknickt,  als 
ein  braver  Mann  abgetan,  der  mißliebig  ist.  Jede  verröchelnde 
Kultur  ist  erbarmungslos." 

Dies  ist  die  politische  Geste  des  Naturalismus.    Politik  aber  ist  ., 
immer  —  auch  in  der  Kunst  —  programmatisch.    Die  Dichter  in  den    ^\ 
naturalistischen  Werken  sind  Erscheinungen  einer  Zukunftswelt;  ihr    i| 
Schaffen  ist  die  Proklamierung  der  Weltverbesserung.    Die  Romane  l 
von  den  Schicksalen  naturalistischer  Dichter  enthalten  die  Programme 
der  neuen  Kunst.    Die  Namen  der  Führer  klingen  auf,  Zola  ist  der 
Abgott.     ,, Frisch    wagen    und    nach    echten    Dokumenten    arbeiten" 
lautet  im  Roman  ,,Was  die  Isar  rauscht"   die  Formel  für  den  Natura- 
listen.    Ein  ungeheures    Selbstbewußtsein  stärkt  ihn  für  den   Streit 
gegen  die  alte,  verblichene  Kunst  —  das  Selbstbewußtsein  derer,  die 
an  ihre  Berufung  glauben  und  an  ihrem  Beruf  nicht  den  geringsten 
Zweifel  dulden.    Die  Überzeugung,  daß  der  Künstler  Feind  des  Bürger- 
tums sein  müsse,  daß  ihm  die  höchste  Aufgabe  im  Fortschreiten  der 
Zeit  gestellt  sei,  behütet*  ihn  vor  Konflikten,  die  im  Wesen  seines 
Berufes  sich  verbergen  könnten. 

Es  ist  klar,  daß  der  naturalistische  Dichter  als  Romanfigur  den 
Gegensatz  zum  Bürgertum  von  sich  fordert,  ihn  als  eine  Notwendigkeit 
auffaßt.  Sein  Künstlertum  ist  ein  Privilegium  des  Schicksals;  er  nützt  ;  \ 
es  aus;  er  will  nicht  Bürger  heißen.  Über  das  vom  immer  noch  gelten- 
den Bürgertum  ausgesprochene  Mißtrauen  nachzudenken,  hat  er  keine 
Zeit,  denn  er  ist  der  eihge  Mann  des  Fortschritts.  Der  Welt  gegenüber 
verfügt  er,  dank  seines  Selbstbewußtseins,  über  ein  sicheres  Auftreten, 
.und  die  heimlich  bangende  Frage  könnte  höchstens  die  sein,  ob  er 
wirklich  der  treue  Diener  und  Künder  seiner  Kunst  ist.    Das  Künstler- 
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sein  an  sich  wird  also  nur  Problem,  wenn  dem  Willen,  das  Kunstwerk 
zu  schaffen,  die  Kraft  zur  Ausführung  mangelt,  wie  im  Malerroman 
,,Tino  Moralt"  von  Walter  Siegfried.  Oder  wenn  der  Künstler  sein 
Talent  verbummelt,  wie  in  der  Komödie  ,, College  Crampton"  Gerhart 
Hauptmanns.  Davon  aber,  daß  ein  Künstler  seiner  Herkunft  aus  dem 
Bürgertum  nachsinnen,  sich  ihm  verantwortlich  fühlen,  sich  aus 
seiner  außergesellschaftlichen  Stellung  nach  ihm  zurücksehnen  könnte, 
ist  nicht  mehr  die  Rede.  Das  Bürgertum  ist  erledigt.  Der  natura- 
listische Dichter  schreitet  darüber  hinweg  zur  Tagesordnung. 

Statt  dessen  schreibt  Thomas  Mann  die  Novelle  ,,Tonio  Kroger", 
verbreitet  sich  über  die  Antithese  von  Bürgerlichkeit  und  Künstler- 
dasein und  hält  daran  fest,  daß  Künstlertum  aus  dem  Bürgertum 
hervorgehe. t  In  den  ,, Betrachtungen"  sagt  er,  daß  man  die  ,, Meister- 
singer" nirgends  besser  höre  als  in  dem  bürgerlichen  München,  wo 
die  alte  Mischung  von  Kunst  und  Bürgerlichkeit  noch  ganz  lebendig 
und  gegenwärtig  sei,  wo  aber  auch  die  Entwicklung  des  Bürgers  zum 
Bourgeois  nicht  stattgefunden  habe.  ,,Was  ich  aus  bürgerlichem 
Wesen  herauswachsen  sah,  war  nicht  der  harte  Bourgeois,  sondern  der 
Künstler."  Eine  Behauptung,  die  dem  Naturalismus  stracks  zuwider- 
läuft.f  Die  Novelle  ,Tonio  Kroger"  ersteht  auf  dem  Boden  der,, Budden- 
brooks", Noch  einmal  wird  in  karger  Andeutung  das  Motiv  vom 
sinkenden  Bürgergeschlecht  aufgenommen,  mit  knappen  Strichen  der 
Verfall  gezeichnet,  der  zur  Vergeistigung  führt.  Hanno  Buddenbrook 
ersteht  in  Tonio  Kroger,  dem  Letzten  seiner  Familie,  der  gleich 
jenem  das  Außergewöhnliche,  das  Trennende  von  der  Welt  des 
Selbstverständlichen,  Gewöhnlichen  schmerzlich  empfindet.  Nicht 
umsonst  heißt  er  Tonio,  weswegen  ihn  die  Freunde  beinahe  schelten, 
obwohl  er  eigentlich  nichts  dafür  kann.  Aber,  fragt  er  sich  schon  in 
jungen  Jahren,  warum  bin  ich  nicht  wie  die  andern?  Warum  nicht 
wie  Hans  Hansen?  Warum  liebt  mich  nicht  Inge,  die  blauäugige 
lustige  Ingeborg  Holm?  Warum  werde  ich  nur  geliebt  von  Magdalena 
Vermehren,  die  beim  Tanzen  immer  hinfällt?  Ist  es  vielleicht  des- 
wegen, weil  ich  Verse  schreibe,  was  sonst  kein  vernünftiger  Mensch  tut  ? 
Es  ist  dies  das  Problem  seines  Lebens,  das  er  der  russischen  Malerin 
meisterlich  vorträgt,  und  auf  das  Lisaweta  die  Antwort  gibt:  ,,Sie 
sind  ein  Bürger  auf  Irrwegen,  Tonio  Kroger,  —  ein  verirrter  Bürger." 
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Denn  die  Kunst  leitet  vom  Bürgertum  weg,  leitet  auf  Irrwege,  die 
Tonio  Kröger  beschreiten  muß,  weil  es  für  etliche  einen  richtigen  Weg 
überhaupt  nicht  gibt.  Aber  es  gibt  auch  keine  endgültige  Trennung 
vom  Bürgertum,  dem  man  angehört.  Immer  wird  die  Sehnsucht 
brennen  nach  den  Blonden  und  Blauäugigen,  den  hellen  Lebendigen, 
den  Glücklichen,  Liebenswürdigen  und  Gewöhnlichen.  __ 

Der  Künstler  ist  vom  bürgerlichen  Leben  ausgeschlossen.  Er  lebt 
das  Leben  des  Geistes,  ein  hartes,  ruheloses  Leben.  Der  Dichter, 
der  beobachtet,  um  kühl  und  bewußt  aufzuzeichnen,  ist  kälter  und 
leidenschaftlicher  zugleich  als  der  normal  denkende  und  empfindende 
Mensch.  Kälte  und  Leidenschaft  —  sie  ergeben  zusammen  eine  Potenz, 
die  Mann  Schmerzfähigkeit  nennt.|[,,Es  gibt  einen  Grad  dieser  Schmerz- 
fähigkeit," heißt  es  in  der  Verteidigung  ,,Bilse  und  ich",  ,,der  jedes 
Erleben  zu  einem  Erleiden  macht.  Die  einzige  Waffe  aber,  die  der 
Reizbarkeit  des  Künstlers  gegeben  ist,  um  damit  auf  die  Erscheinungen 
und  Erlebnisse  zu  reagieren,  sich  ihrer  damit  auf  schöne  Art  zu  er- 
wehren, ist  der  Ausdruck,  ist  die  Bezeichnung,  und  diese  Reaktion  des 
Ausdrucks,  die,  mit  einigem  psychologischem  Radikalismus  geredet, 
eine  sublime  Rache  des  Künstlers  an  seinem  Erlebnis  ist,  wird  desto 
heftiger  sein,  je  feiner  die  Reizbarkeit  ist,  auf  welche  die  Wahr- 
nehmung traf.  Dies  ist  der  Ursprung  jener  kalten  und  unerbittlichen 
Genauigkeit  der  Bezeichnung,  dies  der  zitternd  gespannte  Bogen, 
von  welchem  das  Wort  schnellt,  das  scharfe,  gefiederte  Wort,  das 
schwirrt    und    trifft   und   bebend    im    Schwarzen   sitzt  .  .  ./' 

Der  Dichter  lebt  intensiver,  denn  er  lebt,  um  zu  erkennen  und  zu 
wissen.  Darum  hat  die  Prosa  Thomas  Manns  eine  kritizistische 
Nuance,  denn  Kritik  kommt  aus  dem  Wissen  um  das  Leben.  Es  ist  ,| 
der  Fluch  des  Künstlers,  daß  er  das  Leben  nicht  wie  der  Bürger  ein- 
fach lieben  darf,  daß  er  wissen  muß,  daß  er  sich  dem  Leben  nicht 
freudig  hingeben  darf,  daß  er  schaffen  muß.  Schaffen,  dichten  ist 
Erkälten  der  Gefühle,  weil  das  warme  frohe  Leben  banal  macht.  Die 
Kunst  aber  verlangt  das  Unpathetische,  Kühle,  das  Ironische.  Die 
Kunst  ersteht  unter  dem  Drucke  des  Geistes,  der  Macht  des  Wissens. 
Die  Kunst  ist  die  Sublimierung  des  Geistes,  der  den  Genuß  des  heiter 
dahinfließenden  Lebens  verbietet.  Eine  heilige  strenge  Kunst,  welche 
die  Züge  des  Dichters  mit  scharfem  Stifte  durchfurcht  und  ihn  früh- 
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zeitig  altern  läßt.  Sieht  der  Dichter  das  Leben,  wie  es  frohgemut  und 
unbesorgt  in  der  Gestalt  des  radelnden  Touristen  an  Gottlob  Piepsam 
vorüberflitzt,  oder  wie  es  pausbäckig  und  wohlgeraten  dem  in  sich 
versunkenen  Detlev  Spinell  aus  dem  Wägelchen  Anton  Klöterjahns, 
des  dicken  gesunden  Klöterjahn  entgegenkreischt  und  jubelt  —  dann 
spürt  er  das  Verlangen  nach  den  Wonnen  der  Gewöhnlichkeit,  wo  kein 
Geist  nach  Erkenntnis  und  Wissen  dürstet,  wo  keine  Einsamkeit 
drückt,  wo  das  ungeistige,  instinktmäßige  Sein  'acht  und  jauchztj 
,,Wir  Einsamen,"  heißt  es  in  der  Novelle  ,,Die  Hungernden",  ,,wir 
abgeschiedenen  Träumer  und  Enterbten  des  Lebens,  die  wir  in  einem 
künstlichen  und  eisigen  Abseits  und  Außerhalb  unsere  grüblerischen 
Tage  verbringen  .  .  .  wir  armen  Gespenster  des  Daseins,  denen  man 
mit  einer  scheuen  Achtung  begegnet  und  die  man  sobald  als  möglich 
wieder  sich  selbst  überläßt,  damit  unser  hohler  und  wissender  Blick 
die  Freude  nicht  länger  störe  .  .  .  wir  alle  hegen  eine  verstohlene  und 
zehrende  Sehnsucht  in  uns  nach  dem  Harmlosen,  Einfachen  und 
Lebendigen,  nach  ein  wenig  Freundschaft,  Hingebung  und  Vertraulich- 
keit und  menschlichem  Glück." 

Tonio  Kroger,  der  verirrte  Bürger,  kehrt  noch  einmal  in  die  Heimat 
zurück,  das  Land  seiner  heimlichsten  und  reinsten  Träume  —  des 
Bürgertums.  Er  ist  ein  Fremder  dort  geworden,  eine  Art  Hochstapler, 
denn  er  hat  eigentlich  keinen  Beruf.  Und  es  fehlt  nicht  viel,  so  wäre 
er  sogar  verhaftet  worden.  Was  ihn  hinauftreibt  in  den  Norden,  ist 
die  ewige  Liebe  zum  Leben.  Leben  und  Bürgertum  sind  ein  und  das- 
selbe für  Tonio  Kroger,  und  es  ist  wohl  erlaubt  zu  sagen,  auch  für 
Thomas  Mann.  Gegen  das  Leben  (steht  der  Geist,  die  Kunst.  Tonio 
Kroger,  der  Künstler  mit  der  Sehnsucht  nach  dem  Bürgertum  im 
Herzen,  irrt  zwischen  Leben  und  Geist,  Bürgertum  und  Kunst, 
zwischen  zwei  Welten  also,  ist  in  keiner  daheim  und  hat  es  infolge- 
dessen etwas  schwer.  Er  ist  noch  Bürger  genug,  um  die  Mißbilligung 
seines  extravaganten  Künstlerlebens  durch  seinen  Vater,  den  langen, 
korrekten  Herrn  mit  der  Feldblume  im  Knopfloch,  in  der  Phantasie 
deutlich  sich  ausmalen  zu  können,  und  er  würde  ihm  sicherlich  recht 
geben.  Die  Kunst  aber  ist  der  ,, unausweichliche  Beruf",  vor  dem 
keine  Flucht  rettet,  keine  Furcht  vor  dem  Außergewöhnlichen,  keine 
Liebe  zum  Leben.   Und  ist  die  Liebe  zum  Leben,  das  heißt  zum  Bürger- 
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tum  unüberwunden,  so  wird  der  Beruf  ungleich  schwerer  und  ent- 
sagungsvoller. Der  Naturalist  hat  es  leicht  dagegen.  Denn  er  ist 
losgelöst,  frei  und  unabhängig,  darf  mit  Sicherheit  und  Überzeugung 
ankämpfen  gegen  das,  was  dem  Dichter  Mann  heilig  und  in  müden 
Stunden  erstrebenswert  scheint.  Des  Naturalisten  Künstlerfigur  fühlt 
sich  stark  und  vollkommen  gedeckt,  auch  gegen  sich  selbst,  in  den 
Waffen  ihrer  agitatorischen  Zielstrebigkeit.  Die  Dichtergestalten 
Manns  haben  Mühe,  die  Haltung  zu  bewahren,  die  sie  der  Strenge  ihrer 
Kunst  schulden.  Sie  müssen  sich  oft  gleichsam  einen  Ruck  geben,  um 
nicht  zusammenzuknicken.  Die  Arbeit  des  Naturalisten  ist  fröhlicher, 
wenn  auch  harter  Kampf.  Von  der  Arbeitsweise  der  Mannschen 
Dichtergestalten  berichtet  kleinlaut  Detlev  Spinell,  der  weiß,  daß  sie 
schrecklich  ungesund  und  aufreibend  ist  für  Geschöpfe,  die  sich  am 
Bewußtsein  ihrer  bürgerlichen  Unnützlichkeit  wund  und  krank 
schleppen;  der  weiß,  daß  eine  gewisse  Artigkeit  und  hygienische  Strenge 
der  Lebensführung  Bedürfnis,  ja  Notwendigkeit  ist,  nur  um  sich 
frisch  und  zum  Beruf  bereit  zu  halten.  Der  naturalistische  Dichter 
ist  ein  Heißsporn,  ein  Draufgänger,  der  auf  eigene  Faust  auszieht, 
selbstbewußt,  siegesgewiß,  unermüdlich  stürmend,  zum  Soldaten 
geboren.  Der  Dichter  Thomas  Manns  —  auch  er  ist  Soldat,  aber  ein 
Soldat  der  Zucht  und  Ordnung,  welcher  der  härtesten  Disziplin  bedarf, 
um  nicht  zusammenzuklappen  und  zum  Zivilisten  zu  werden.  Der 
Dichter,  der  in  der  Behaglichkeit  des  Bürgertums  geboren  ist,  neigt 
zur  Laszivität,  einem  unrühmlichen,  unsoldatischen  Sichgehenlassen, 
während  die  Kunst  von  ihm  Tapferkeit  und  Standhaftigkeit  fordert. 
Diesen  Gegensatz  von  Z,ivilist  und  Soldat  hat  Thomas  Mann  in  den 
,, Gedanken  im  Krieg"  glaubhaft  gemacht,  nachdem  er  schon  im  ,,Tod 
in  Venedig"  die  symbolische  Gestaltung  im  Abkömmling  einer 
preußischen  Offiziersfamilie  gefunden  hatte.  Und  er  ging  selbst  hin 
und  schrieb  den  geistvollen  Essay  von  Friedrich  dem  Großen,  der,  zur 
Philosophie  neigend,  ein  Soldatenkönig  sein  mußte. 

Von  Zucht  kann  aber  beim  naturalistischen  Dichter  schon  deshalb 
nicht  die  Rede  sein,  weil  sie  einen  äußeren  und  inneren  Zwang  voraus- 
setzt, eine  Beherrschung  seiner  selbst,  die  den  Genuß  verbietet.  Doch 
gerade  dies:  genießen  will  der  Naturalist,  und  zwar  in  einem  sehr 
physiologischen   Sinne.     Dem   Genuß,    dem  Erleben    gibt  er  sich  hin 
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bis  in  die  kleinsten  Phasen,  damit  er  aus  diesem  Erlebnis  ein  Werk 
zu  schaffen  vermöge.  Nicht  der  Schaffensprozeß ,  sondern  ein 
instinktmäßiges  Sichausleben  verzehrt  ihn.  In  Ausschweifungen  des 
Körpers  vergeudet  er  seine  Kräfte.  Die  Wirklichkeit,  die  aus  seinem 
Werke  schauen  soll,  muß  von  ihm  buchstäblich  erlebt  werden,  denn 
sonst  mangelte  jene  stets  gesuchte  und  stets  beschworene  Wahrheit. 
Er  berauscht  sich,  weit  entfernt,  sich,  seinen  Körper  zu  schonen,  einer 
hygienischen  Strenge  sich  zu  beugen.  Die  Leistung  seines  Geistes  ist 
die  unmittelbare  Folge  der  brutal  sinnlichen  Erfahrung,  ist  nicht 
denkbar  ohne  die  direkte  physiologische  Erkenntnis.  So  wird  für  einen 
Künstler  wie  Adam  Mensch  die  Jagd  nach  dem  Erlebnis  eine  ungeistige, 
höchst  körperhaft  bedingte  Notwendigkeit.  Der  Genuß  als  Voraus- 
setzung des  Werkes  kann  zu  einer  Gleichstellung  des  körperlichen  und 
geistigen  Erlebnisses  führen.  Sie  kann  Stärke  sein.  Stärke  in  der 
direkten  Erlebnisfähigkeit.  Aber  sie  wird  zu  einer  Schwäche,  indem 
der  Verbrauch  an  physischer  Kraft  nicht  im  Einklang  steht  mit 
einem  geistigen  Gewinn,  ja  das  geistige,  psychologische  Erfassen  der 
Idee  zurückdrängt  und  verkümmern  läßt.  Der  naturalistische 
Künstler  lebt  und  genießt  mehr,  als  daß  er  das  Erlebnis  ins  Geistige 
überträgt,  was  eine  Art  von  Kasteiung  des  Körpers  erfordert,  der  sich 
der  Künstler  Thomas  Manns  unterzieht. 

Was  ist  aber  der  Künstler  ?  Der  Naturalist  neigt  zu  der  Ansicht, 
daß  der  Dichter,  da  er  der  Erforscher  der  zur  Weltverbesserung 
fruchtbringenden  Wahrheit,  ein  Helfer  der  Zukunft  genannt  wird, 
erhaben  sein  darf  über  alle  Zweifel  an  seiner  gesellschaftlichen  Stellung. 
Schließt  ihn  die  geltende,  will  heißen  die  bürgerliche  Gesellschaft  aus, 
so  tut  sie  es  aus  Kurzsichtigkeit,  Engherzigkeit,  Mangel  an  Verständ- 
nis für  seine  zukunftsehnende  Aufgabe,  nicht  weil  sie  dem  Dichter 
überhaupt  mißtraut.  Was  der  spezifisch  naturalistische  Dichter  zu 
erreichen  strebt,  übersteigt  ihr  Fassungsvermögen;  sie  kann  ihn  nicht 
leiden,  weil  er  ihrem  Denken  vorauseilt.  Ob  der  Dichter  unter  diesen 
Umständen  der  Gesellschaft  verantwortlich  ist?  Keinesfalls,  denn  er 
eifert  ja  gegen  sie.  Und  was  er  schafft,  ist  das  Feuer  aus  dem  Funken 
seiner  Überzeugung  von  der  kommenden  Welt,  die  er  heraufführen 
will.  Wäre  es  berechtigt,  an  diesem  Künstlertum  zu  nörgeln,  das  für 
eine  ernste  Sache  eintritt,  vorausgesetzt,  daß  diese  Sache  gut,  not- 
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wendig,  sittlich  ist  ?  Mag  der  Bürger  solches  Künstlertum  verwerfen, 
der  Künstler  selbst  erfreut  sich  innerlicher  Festigkeit  —  nein,  an 
diesem  Künstlertum  gibt  es  für  den  Künstler  selbst  keine  Zweifel; 
er  darf  den  Kopf  hoch  tragen.  Sein  Werk,  das  aus  der  Kenntnis  des 
Lebens  ersteht  und  das  zu  kennen,  um  es  zu  verbessern,  der  Welt  des 
Bourgeois  not  tut,  ist  unanfechtbar.  Der  naturalistische  Dichter  lebt 
einem  Werke,  das  eine  Pflicht  zu  erfüllen  hat.  Die  Bedingungen  seines 
Werdens  verschwinden  unter  seinem  Zwecke.  Das  wäre  eine  beinahe 
jesuitische  Formulierung;  aber  sie  hat  ihre  Wahrheit,  weil  der  Natura- 
lismus sich  tatsächlich  die  Mühe  erspart,  zu  fragen,  ob  seine  Lebens- 
erforschung einwandfrei  und  im  letzten  Grunde,  da  sie  auf  dem  durch 
die  Dichternatur  geschärften  Erlebnis  beruht,  nicht  anrüchig  sei. 

Über  Thomas   Manns   Novellenband  „Tristan"   gleißt  als   Motto  h 
Ibsens  Wort:  ,, Dichten,  das  ist  Gerichtstag  mit  sich  selbst  halten.''  / 
Das  Wort  eines   Dichters,  den  man  mit  Bezug  auf  einen  Teil  seines  ' 
Schaffens  einen  Naturalisten  nennen  mag,  obwohl  seine  Gesamtheit 
mit  dieser  Bezeichnung  nicht  umfaßt  wird.    Die  Sentenz  Ibsens  ist 
bei   Mann   nicht   so   naturalistisch   aufzufassen   wie   sie   ursprünglich 
vielleicht  gemeint  war.    Am  Gerichtstag  des  naturalistischen  Dichters 
wird  nach  öffentlichem  Recht  gesprochen,  denn  es  handelt  sich  darum, 
ob   er   seinen    Pflichten   eben   dieser  Öffentlichkeit   gegenüber   nach- 
gekommen ist,  ob  die  Welt  die  von  ihm  geforderte  Leistung  zum  Fort- 
schritt erhalten  hat,  ob  seinem  Verhältnis  zur  verbesserungsbedürftigen     , 
Welt  Genüge  getan  ist.    Auf  dem  Richterstuhl  dieses  Forums  sitzt  die    | 
Zeit,  die  kommende  Zeit,  und  nach  ihrem  Gesetzbuch  wird  entschieden. 

Den  Dichter  Thomas  Manns  aber  klagt  der  Bürger  in  ihm  an.  Er 
sieht  nach  rückwärts  und  lauscht  nach  der  Stimme,  die  von  dorther 
ruft,  wo  er  seinen  Ausgang  genommen  hat.  Der  Bürger  in  ihm  stellt 
ihn  zur  Rede  über  sein  Leben  voller  Ausschweifungen  des  Geistes,  die 
der  Bürger  bis  zur  letzten  Instanz  abweisen  wird.  Bajazzo,  Bohemien, 
Zigeuner  —  das  sind  die  harten  Worte,  die  der  Bürger  dem  Dichter 
entgegenhält  und  für  die  er  keine  Entschuldigung  weiß,  denn  sie 
treffen  den  Kern  seines  Künstlertums.  ,,Ein  Künstler  bleibt  bis  zum  / 
letzten  Hauch  ein  Abenteurer  des  Gefühls  und  des  Geistes,  zur  Ab-  I 
wegigkeit  und  zum  Abgrunde  geneigt,  dem  Gefährlich-Schädlichen 
offen.     Seine   Aufgabe   selbst  bedingt  seelisch-geistige   Freizügigkeit, 
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sie  verlangt  von  ihm  das  Zuhause-sein  in  vielen  und  auch  in  schlimmen 
Welten,  sie  duldet  keine  Seßhaftigkeit  in  irgendwelcher  Wahrheit  und 
keine  Tugendwürde.  Der  Künstler  ist  und  bleibt  Zigeuner,  gesetzt 
auch,  es  handelte  sich  um  einen  deutschen  Künstler  von  bürgerlicher 
Kultur."  Dem  ist  nichts  mehr  beizufügen,  als  daß  ein  Dichter,  der  so 
mit  sich  selbst  Gerichtstag  hält  (dies  ist  die  letzte  Formulierung  des 
oft  gefällten  Urteils),  vor  dem  Bürgertum  schlecht  besteht.  Aber  es 
ist  zu  begreifen,  daß  es  für  diesen  Dichter  ein  Hinwegschnellen  über 
sein  problematisches  Ich  nicht  gibt,  und  daß  er  nicht  ruhen  kann, 
darüber  nachzugrübeln. 

Merkwürdig  bleibt  nur,  wie  das  Bürgertum  den  Entarteten  seiner 
eigenen  Sphäre  gesellschaftlich  einreiht.  Es  sieht  in  ihm  den  Besondern, 
denjenigen,  der  ihm  entglitt;  aber  es  ehrt  ihn  und  steht  vor  ihm  in 
respektvoll  anerkennender  Haltung,  während  doch  seine  ,, gramvoll 
ehrliche  Veranlagung"  eher  unangenehm  und  abstoßend  wirken 
müßte.  In  der  autobiographischen  Skizze  ,,Im  Spiegel"  schreibt 
Thomas  Mann:  ,, Diejenigen,  die  meine  Schriften  durchblättert  haben, 
werden  sich  erinnern,  daß  ich  der  Lebensform  des  Künstlers,  des 
Dichters  stets  mit  dem  äußersten  Mißtrauen  gegenüberstand.  In  der 
Tat  wird  mein  Erstaunen  über  die  Ehren,  welche  die  Gesellschaft 
dieser  Spezies  erweist,  niemals  enden.  Ich  weiß,  was  ein  Dichter  ist, 
denn  bestätigtermaßen  bin  ich  selber  einer.  Ein  Dichter  ist,  kurz 
gesagt,  ein  auf  allen  Gebieten  ernsthafter  Tätigkeit  unbedingt  un- 
brauchbarer, einzig  auf  Allotria  bedachter,  dem  Staate  nicht  nur  nicht 
nützlicher,  sondern  sogar  aufsässig  gesinnter  Kumpan  .  .  .  übrigens 
ein  innerlich  kindischer,  zur  Ausschweifung  geneigter  und  in  jedem 
Betracht  anrüchiger  Charlatan,  der  von  der  Gesellschaft  nichts  anderes 
sollte  zu  gewärtigen  haben  als  stille  Verachtung.  Tatsache  aber  ist, 
daß  die  Gesellschaft  diesem  Menschenschlage  die  Möglichkeit  gewährt, 
es  in  ihrer  Mitte  zu  Ansehen  und  höchstem  Wohlleben  zu  bringen. 
Mir  kann  es  recht  sein;  ich  habe  den  Nutzen  davon.  Aber  es  ist  nicht 
in  der  Ordnung.  Es  muß  das  Laster  ermutigen  und  der  Tugend  ein 
Ärger  sein." 

Ein  Grund  für  das  Wohlwollen  der  Gesellschaft  ist  immerhin 
vorhanden,  und  er  enthält  auch  die  stille  Rechtfertigung  des  Künstler- 
tums:  das  geleistete  Werk.   Freilich,  auch  gegen  das  Werk   hat  der 
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Dichter  Tonio  Kroger  triftige  Einwände,  denn  er  gibt  zu  bedenken, 
welchen  Umständen  das  Werk  seine  Entstehung  verdankt  —  daß  es 
in  unergründlichen,  verbotenen  Tiefen  geboren  wird,  vor  denen  dem 
Bürger  schauerte,  sähe  er  in  sie  hinab.  Das  Werk  verdient  den  schlimm- 
sten Verdacht,  denn  es  ist  im  Grunde  so  anrüchig  wie  das  Leben  seines 
Schöpfers.  Ja  selbst  das  Erhabene  und  Schöne  ist  zweifelhaften 
Ursprungs.  Tonio  Kroger  hat  Künstler  von  Frauen  und  Jünglingen 
umschwärmt  und  umjubelt  gesehen,  während  er  über  sie  w  u  ß  te  .  .  . 
Auf  Irrwegen  erdichtet  der  Künstler  das  Werk,  welches  das  Publikum 
begeistert  und  trotzdem  äußerst  fragwürdig,  im  Innersten  verwerflich 
bleibt.  Im  ,,Tod  in  Venedig"  wird  (allerdings  in  einem  geistig  von 
allem  Naturalismus  durchaus  entfernten  Zusammenhang)  auf  diese 
Dinge  hingewiesen,  und  es  wird  dort  gesagt,  daß  es  ein  zu  verbietendes 
Unternehmen  sei,  selbst  sorgfältig  ausgewählte  Seiten  eines  vollendeten 
Kunstwerkes   des    Stiles  wegen  in    Schulbüchern  abzudrucken. 

Hält  die  Gesellschaft  den  Dichter  für  einen  Mann  der  Würde,  weil 
er  das  Schöne  zu  schaffen  imstande  ist,  so  beruht  diese  Meinung  auf  , 
Schein  und  Trug.  Der  Dichter,  der  innerlich  ein  Abenteurer  ist,  hat  |  n^ 
allen  Grund,  dies  zu  verbergen,  und  Tonio  Kroger  ist  der  Ansicht, 
daß  man  sich  äußerlich  gut  anziehen  und  sich  benehmen  soll  wie  ein 
anständiger  Mensch.  Man  wird  sich  bei  dieser  Gelegenheit  nochmals 
an  den  Roman  ,, Königliche  Hoheit"  erinnern,  an  das  Märchen  vom 
Prinzen,  der  in  jeder  Beziehung  das  Außerordentliche  darstellt  und 
Zeit  seines  Lebens  auf  Würde  bedacht  sein  muß.  Darum  nennt  man 
ihn  Hoheit.  Vielleicht  wäre  es  gut,  wenn  er  nicht  nach  der  Art  seiner 
Sonderstellung  fragte,  sondern  in  der  Auszeichnung  das  Wesentliche 
sähe.  Klaus  Heinrich  ist  den  Dichtern  seelisch  verwandt,  weil  er  gleich 
ihnen  auf  Haltung  und  Form  achten  muß,  weil  er  die  Würde  vertritt. 
Er  hat  es  gleich  ihnen  schwer  im  Leben.  ,,Man  gerät  so  bald  auf  Irr- 
wege und  wird  mißverstanden,  denn  das  Schlimme  ist,  daß  eigentlich 
niemand  unsere  Würde  hütet,  wenn  wir  es  nicht  selber  tun,  und  dann 
artet  alles  so  leicht  in  Schimpf  und  Schande  aus."  Einmal  hat  er  sich 
gehen  lassen,  einmal  vergaß  er,  in  korrekter  Stellung  zu  verharren, 
abwartend,  die  linke  Hand  weit  hinten  in  die  Hüfte  gestemmt  — 
einmal,  als  das  Leben  ihn  berührte  und  er  vor  ihm  sich  auf  das  Knie 
niederließ.   ,,Wenn  Sie  wüßten,  Imma,  wie  unaussprechlich  wohl  es  mir 
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tat,  die  Haltung  zu  verlieren!",  obwohl  er  weiß,  daß  ihm  dies  keines- 
wegs erlaubt  ist.  Aber  in  diesem  Dasein,  das  den  Verzicht  auf  Mensch- 
lichkeit und  Gemütlichkeit  bedeutet,  weilt  trotzdem  das  Glück:  die 
Liebe  zum  Ungewöhnlichen  in  jeder  Gestalt  und  in  jedem  Sinne,  die 
Liebe  zum  also  gearteten  Schicksal,  von  der  Raoul  Überbein,  das 
Malheur  von  Geburt,  ein  Lied  zu  singen  weiß.  Fürst  sein.  Dichter 
sein,  das  schafft  ein  erhöhtes  Lebensgefühl,  weil  Würde  und  Geist 
hinausheben  über  das  Alltägliche  und  Banale.  ,, Repräsentieren,  für 
viele  stehen,  indem  man  sich  darstellt,  der  erhöhte  und  zuchtvolle 
Ausdruck  einer  Menge  sein,  —  Repräsentieren  ist  selbstverständlich 
mehr  und  höher,  als  einfach  sein." 

Nimmt  man  den  Beruf  des  Prinzen  Klaus  Heinrich  als  das  Symbol 
für  den  Beruf  des  Dichters,  so  mag  man  in  der ,,  Königlichen  Hoheit"  eine 
Lösung  vom  Problem  des  Künstlertums  finden,  die  nämlich,  daß  der 
Dichter,  möge  er  noch  so  sehr  in  mannigfachen  Formen  von  sich  selbst 
sprechen,  sich  selbst  in  das  Werk  projizieren,  dennoch  den  Wert  seines 
Daseins  nicht  mehr  leugnen  kann,  weil  er  in  seiner  herben  Einsamkeit 
die  Zugehörigkeit  zur  Welt  der  andern,  für  die  er  schafft,  bewahrt  hat. 
Der  Roman  ,, Königliche  Hoheit"  ist  die  symbolische  Gestaltung  eines 
Satzes,  den  Thomas  Mann  sehr  früh  in  der  Streitschrift  ,,Bilse  und  ich" 
ausgesprochen  hat:  ,,Man  glaubt,  nur  sich  zu  dienen,  als  Künstler  und 
Egoist  sein  eigenes  Herz  als  Monstranz  zu  erheben,  glaubt  stets,  von 
sich  zu  reden,  und  siehe,  der  Dank  von  Vielen  findet  sich  ein,  die  es 
süß  fanden,  sich  selbst  zu  hören,  ganz  mühelos.  Das  macht  zufrieden. 
Man  ist  sehr  klein,  aber  man  neidet  den  Großen  nicht  mehr  ihre  Ein- 
samkeit. Für  viele  zu  stehen,  indem  man  für  sich  steht,  repräsen- 
tativ zu  sein,  auch  das,  scheint  mir,  ist  eine  kleine  Art  von  Größe. 
Es  ist  das  strenge   Glück  der  Fürsten  und   Dichter." 

Die  naturalistische  Dichtung,  obwohl  sie  in  wenigen  Fällen  Künst- 
ler als  Figuren  ihrer  Schöpfungen  wählte,  brachte  dem  Künstler- 
problem nur  ein  geringes  Interesse  entgegen,  denn  es  lag  nicht  auf 
ihrer  Linie.  Einer  Kunst  wie  dem  Naturalismus,  die  zum  mindesten 
in  ihren  programmatischen  Anfängen  einen  Zweck  verfolgt,  den 
Zweck,  der  Weltverbesserung  zu  dienen,  kommt  es  nicht  zu,  die  psycho- 
logischen Voraussetzungen  zu  untersuchen,  die  ihren  Träger  zur  werk- 
tätigen Anteilnahme  an  ihren  Plänen  bewegen.    Ihr  muß  es  genügen, 
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daß  sie  ihre  Helfer  findet,  die  ihr  Talent  einsetzen  zur  Erreichung  der 
gesteckten  Ziele.  Die  Probleme  des  Naturalismus  liegen  in  andern 
Sphären,  in  höhern  Sphären,  wenn  man  will,  denn  sie  sind  dort  zu 
suchen,  wo  die  Menschen  in  ihrer  Gesamtheit  eine  eindringliche  Sprache 
reden.  Wie  jede  Kunst,  die  einen  Zweck  verfolgt,  in  ihrer  eigenen 
Zeit,  weil  in  deren  Problemen,  wurzelt,  so  steht  und  fällt  auch  der 
Naturalismus  mit  der  Lösung  oder  einer  sich  von  selbst  ergebenden 
Gegenstandslosigkeit  seiner  Fragen.  Die  Schutzfrist  für  den  Naturalis- 
mus ist  freilich  noch  nicht  abgelaufen;  die  Zukunft  erst  wird  über 
den  Ewigkeitswert  seiner  Schöpfungen  entscheiden.  Die  stark  poli- 
tische Färbung  des  Naturalismus  aber  stellt  ihn  hinein  in  den  rasch 
emporsteigenden  und  rasch  entgleitenden  Tag.  Mit  dem  Sinken 
der  Sonne  sinkt  auch  die  Kunst,  die  unter  ihrem  Licht  sich  ent- 
faltet hat. 

Die  Bemühungen,  Thomas  Mann  dem  Naturalismus  zuzuschreiben, 
scheitern  schon  daran,  daß  er,  wie  keiner  unter  den  Neuern,  das 
Künstlerproblem  durchdacht,  auf  eine,  wenn  auch  in  beträchtlichem 
Maße  nur  für  ihn  geltende  Formel  gebracht  hat  und  zähe  dem  Ur- 
erlebnis  seiner  Dichtung,  dem  Erlebnis  seiner  selbst  immer  wieder 
genaht  ist.  Daß  dieses  Problem  keine  Tendenzen  verficht,  bedarf  nicht 
des  Beweises.  Hier  liegt  die  scheidende  und  entscheidende  Grenze 
zwischen  Thomas  Mann  und  dem  Naturalismus.  Die  Kunst  Manns 
verschreibt  sich  keinem  Zwecke,  und  sie  ist  darum  im  guten  Sinne 
ästhetisch.  Wenn  dabei  immer  das  Künstlertum  im  Mittelpunkt  steht, 
so  ist  das  eine  Sache,  die  weder  mit  naturalistischer  Politik,  noch  mit 
irgendeiner  epigonenhaften  Schöngeisterei  zu  tun  hat.  Kunst  und 
Künstlertum  —  sie  betreffen  doch  wohl  eher  Fragen  der  Ethik,  der 
die  Kunst  treue  und  erhabene  Dienerin  ist.  Und  diese  Kunst  ist  im 
schönsten  Sinn  zeitlos,  weil  ihr  Thema  von  einer  ewigen  Aktualität 
bleibt.  Wo  Kunst  je  ihre  leuchtende  Fackel  über  die  Menschen  hebt, 
fällt  ihr  Schein  auch  auf  den,  der  sie  in  Händen  hält. 

In  den  ,, Betrachtungen"  umreißt  Thomas  Mann  den  Inhalt  seiner 
Produktion:  ,,Schriftstellertum  selbst  schien  mir  von  jeher  als  ein 
Erzeugnis  und  Ausdruck  der  Problematik,  des  Da  und  Dort,  des  Ja 
und  Nein,  der  zwei  Seelen  in  einer  Brust,  des  schlimmen  Reichtums  an 
innern   Konflikten,   Gegensätzen  und  Widersprüchen.    Wozu,   woher 
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überhaupt  Schriftstellertum,  wenn  es  nicht  geistig-sittliche  Bemühung 
ist  um  ein  problematisches  Ich?"  Man  wird  sich  immerhin  nochmals 
fragen  können:  wo  münden  die  Fäden  dieser  Kunst,  die,  um  das  Jahr 
1900,  unbekümmert  um  den  Naturalismus  ihre  Blüten  treibt?  Wo 
sind  ihre  geistigen  Zusammenhänge  mit  Dichtungen  ähnlicher  oder 
gleicher  Problemstellung? 

Die  Antwort  ertönt  aus  verschiedenen  Richtungen.  Selbstverständ- 
lich hat  ein  Anrecht  auf  Vergleich  nicht  jede  beliebige  literarische 
Gemeinde,  denn  man  weiß,  daß  über  den  Künstler  schließlich  in  jedem 
Künstlerkreis  gesprochen  und  auch  geschrieben  wird.  Es  handelt  sich 
nur  darum,  ob  Thomas  Mann  in  dieser  Angelegenheit  seine  wahren 
Brüder  im  Geiste  besitzt.  Ein  Teil  von  ihnen,  und  zwar  der  bedeutendste 
und  ausschlaggebende  Teil,  ging  ihm  und  allen  andern  voran.  Die 
Literaturgeschichte  nennt  sie  die  Romantiker. 

Aus  dem  Naturalismus  schlägt  die  Stimme  der  Menschenherde,  der 
Masse  auf.  Die  Kunst  Thomas  Manns  wendet  sich  reflektierend  auf  das 
Ich,  auf  sein  Künstlertum  zurück,  sie  ist  ausgesprochene  Bekenntnis- 
kunst und  der  Romantik  verwandt.  Die  Romantik  war  es  auch,  die 
Künstlerschicksale  in  reichem  Maße  gestaltete  und,  ähnlich  wie 
Heinse's  ,,Ardinghello"  oder  Goethes  ,,Tasso",  doch  mit  ganz  anderen 
Voraussetzungen,  die  spätere  Literatur  auf  dieses  besondere  Stoff- 
gebiet verwies.  Mann  teilt  mit  ihr  einen  Gegenstand  der  Betrachtung, 
insofern  sie  sich  auf  den  Künstler,  das  schaffende  Individuum  bezieht, 
weswegen  man  hier  von  einer  rückwärts  gewandten  Kunst  sprechen 
kann  —  eine  Bezeichnung,  die  freilich  so  wenig  erschöpfend  ist  wie 
irgendeine  andere;  aber  sie  genügt,  um  das  bindende  Glied  zwischen 
der  Kunst  Manns  und  der  Romantik  zu  umschreiben.  Die  Romantik 
sieht,  gleich  Mann,  im  Dichter  das  Außerordentliche,  den  Menschen, 
der  nie  zum  Ausgleich  mit  sich  selbst  und  der  Welt  kommt,  der  immer 
etwas  vom  ,, Taugenichts"  in  sich  hat.  Er  ist  die  Regel,  und  Novalis' 
,, Heinrich  von  Ofterdingen"  hätte,  wenn  sein  Schicksal  zu  Ende 
geführt  worden  wäre,  die  Ausnahme  gebildet.  Eichendorffs  ,, Dichter 
und  ihre  Gesellen"  ist  die  Darstellung  typisch  romantischer  Dichter- 
gestalten, auf  die  (da  Dichter  und  Maler  sich  unter  dem  Begriff  Künstler 
vereinen)  die  Worte  Dürers  in  ,,Sternbalds  Wanderungen"  passen: 
,,Es  ist  immer  etwas  Wunderbares,  daß  wir  Maler  nicht  so  recht  unter 
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die  übrigen  Menschen  hineingehören,  daß  unser  Treiben  und  unsere 
Geschäftigkeit  die  Welthändel  und  ihre  Ereignisse  so  um  gar  nichts 
aus  der  Stelle  rückt,  wie  es  doch  bei  den  übrigen  Handwerkern  der 
Fall  ist;  das  befällt  uns  sehr  oft  in  der  Einsamkeit  oder  unter  kunst- 
losen Menschen,  und  darum  möchte  uns  schier  aller  Mut  verlassen." 
Man  kann  aus  diesen  Sätzen  herauslesen,  wie  sehr  die  Romantik  die 
Besonderheit  des  Künstlertums  fühlte  und  zu  beurteilen  sich  mühte, 
wie  sie  den  Gegensatz  zwischen  Künstler  und  Bürger  feststellte,  und 
man  wird  daher  das  Künstlerproblem  bei  Thomas  Mann  als  eine 
romantische  Empfindung  bezeichnen. 

In  dem  Aufsatz  ,, Gedanken  im  Krieg"  will  Mann  zwar  den  Hinweis 
auf  die  Romantik  nicht  dulden.  ,,Der  Dienst  des  Künstlers  ist  dem 
des  Soldaten  viel  näher  verwandt  als  dem  des  Priesters.  Die  literarisch 
gern  kultivierte  Antithese  von  Künstler  und  Bürger  ist  als  roman- 
tisches Erbe  gekennzeichnet  worden,  —  nicht  ganz  verständnisvoll 
w'e  mir  scheint.  Denn  nicht  dies  ist  der  Gegensatz,  den  wir  meinen: 
Bürger  und  Zigeuner,  sondern  der  vielmehr;  Zivilist  und  Soldat." 
Abgesehen  davon,  daß  oft  und  am  unwiderlegbarsten  im  ,.Tonio 
Kroger"  der  Zigeuner  gegen  den  Bürger  steht,  hat  Thomas  Mann  die 
Beziehung  zur  Romantik  dennoch  gefühlt  und  geltend  machen  wollen, 
nämlich  in  den  ,, Betrachtungen",  anläßlich  der  Besprechung  von 
Pfitzners  Künstleroper  ,,Palestrina",  wobei  es  sogar  sehr  pointiert 
heißt:  ,,Alle  Kunst  mindestens,  welche  die  Kunst  und  den  Künstler 
zum  Gegenstand  hat  —  sei  die  Behandlung  dieses  Gegenstandes 
auch  noch  so  skeptisch-ironisch  —  alle  Bekenntniskunst  also  ist 
romantische  Kunst."  Zweifellos  besteht  eine  innerste  Gemein- 
schaft mit  der  Romantik,  von  der  an  anderer  Stelle  nochmals  zu 
reden  sein  wird. 

Die  Romantik  war  nicht  gewillt,  Liebedienerin  einer  zeitlich  be- 
schränkten Phase  der  Weltentwicklung  zu  sein.  Die  Romantik  war 
zeillos,  zeitlos  wie  die  Kunst  der  Strömung  im  Zeichen  Stefan  Georges. 
Auch  nach  diesem  Pole  weist  das  Werk  Thomas  Manns.  Dem  Kreise 
Stefan  Georges  war  das  zeitlose  Problem  des  Künstlertums  ebenso 
bekannt  wie  der  Romantik.  Besteht  überhaupt  die  Verknüpfung 
Thomas  Manns  mit  diesen  beiden  Strömungen,  so  liegt  darin  schon 
eine  Gewähr,  daß  die  Kunst  Manns  zeitlos  ist. 
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Man  könnte  vielleicht  einwenden,  daß  Thomas  Mann  dennoch 
dem  Geiste  der  Zeit  seinen  Tribut  gezollt  hat,  damals,  als  er  dem  Pro- 
blem des  Verfalls  tausend  eindringliche  Seiten  widmete.  Dem  ist 
entgegenzuhalten,  daß  die  ,  Buddenbrooks"  als  Dekadenzroman  jeg- 
licher Tendenz  entbehren,  also  keineswegs  darauf  ausgehen,  dem 
Verfall  das  Wort  zu  reden.  Der  —  wenigstens  in  der  ersten  Hälfte  — 
positivistischen  Betrachtungsweise  fehlt  der  aktivistische  Charakter 
der  Tendenz.  Weil  in  den  ,, Buddenbrooks"  der  Verfall  in  einer 
retrospektiven  Form  dargestellt  wird,  konnte  gesagt  werden,  daß 
dieser  Roman  repräsentativ  sei  für  das  deutsche  Bürgertum  im  aus- 
gehenden Jahrhundert,  repräsentativ  aber  auch  für  die  Niedergangs- 
literatur, deren  Geschichte  noch  zu  schreiben  ist.  So  atmen  die 
,, Buddenbrooks"  freilich  ihren  sehr  spezifischen  Zeitgeist;  aber  sie 
sind  zeitlos  in  jenem  höhern  Sinne,  daß  sie  ein  Stück  deutscher  Geistes- 
geschichte behüten  und  über  den  Tag  und  die  Stunde  hinaus  von 
bleibendem  Werte  sind.  Sie  stehen  nicht  für  den  Willen,  sondern  für 
die  Geschichte  einer  Epoche. 
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A  m  Schluß  des  vorigen  Kapitels,  das  im  wesentlichen  Thomas 
/%  Manns  Stellung  zum  Bürgertum  zu  zeigen  hatte,  wurde  ausge- 
^  ^  sprochen,  daß  er  in  seinem  Werke  den  Tageslärm  gedämpft  hat. 
Es  war  ihm,  dessen  Wesensart  mit  den  Tendenzen  seiner  Zeit  hart  zu- 
sammenprallte, vergönnt,  mit  Würde  aus  dem  Streit  hervorzugehen 
und  stolz  aristokratisch  sich  zu  behaupten.  Die  Verknüpfung  mit  der 
Epoche,  in  deren  blühendste  Jahre  Manns  Geburtsdatum  fällt,  mit  jener 
Epoche  des  mit  dem  Willen  zur  Macht  aufstrebenden  Bürgertums 
bleibt  ungelöst.  Wertet  man  auch  Thomas  Manns  Kunst  als  die 
vollendete  Sublimierung  eines  Geistes,  dessen  Selbstzufriedenheit  und 
Selbstüberhebung  dem  grausamsten  debäcle  nicht  ausweichen  konnte, 
so  ziehen  sich  durch  sie  doch  die  Goldfäden  einer  Kunstauffassung 
und  eines  Kunstwillens,  die  zu  einem  reinen,  beinahe  heiligen  Bezirk 
menschlichen  Denkens,  Fühlens  und  Schaffens  leiten.  In  diesem 
Haine  steht  der  hohe  Tempel,  der  jene  birgt,  die  sich  im  Sinne  des 
Friedrich  Gundolfschen  Aufsatzes  ,, Gefolgschaft  und  Jüngertum" 
um  Stefan  George  scharen.  Und  um  des  Meisters  Werk,  das  leuchtend 
in  der  Mitte  strahlt,  brennen  die  Kandelaber  seiner  Jünger,  die  in 
den  ,, Blättern  für  die  Kunst"  sich  mit  ihm  vereinigend  dem  bereits 
Gestalt  Gewordenen  zur  Förderung  und  zum  Einsatz  das  geflügelte 
Wort  leihen.  Die  „Blätter  für  die  Kunst"  und  die  als  Fortsetzung 
aufzufassenden  ,, Jahrbücher  für  die  geistige  Bewegung"  sind  das 
Brevier,  welches  das  Glaubensbekenntnis  der  mit  George  schreitenden 
Bichtung  enthält.  Denn  von  einer  Richtung  zu  sprechen,  ist  erlaubt, 
weil  die  herrschenden  Kräfte,  gedrängt  von  einer  Überzeugung  und 
einem  Willen ,  bewußt  und  konsequent  nach  einem  sichern  Ziele 
streben. 

Der   Kreis,   der  sich   nach    1890  um   Stefan   George  schloß,   war 
zunächst  ein  Gebilde,  das  aus  sich,  aus  eigenen  Trieben  wuchs.    Aber 
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es  wurde  auch  Schutz  vor  Erscheinungen  der  Literatur,  die  gleich- 
zeitig auftauchten  und  sich  deutlich  kundgaben;  es  wurde  Abwehr, 
Widerspruch,  ja  Kampf  gegen  den  wuchernden  Naturalismus,  dem 
sich  alle  Welt  zu  ergeben  drohte.  In  der  Tat  ist  es  ein  Phänomen  im 
deutschen  Geistesleben,  daß  nebeneinander,  zur  selben  Stunde,  Dichter 
so  verschiedener  Art,  so  divergierenden  Sinnes  ihre  Federn  laufen 
ließen,  um  die  völlig  getrennten,  feindlichen  Bücher  der  Georgeaner 
und  Naturalisten  zu  schreiben.  War  es,  wie  im  ersten  Kapitel  aus- 
geführt wurde,  das  Ziel  der  Naturalisten,  durch  die  Kunst  der  Welt 
ihre  Wahrheit  aufzudecken,  im  Stofflichen  also  die  Welt  sich  selbst 
in  ihrer  Alltäglichkeit  entgegenzuhalten,  so  beschlossen  die  George- 
aner, die  Niedrigkeit  dessen,  was  in  jedem  Augenblick  von  den  Sinnen 
erfaßt  wird  und  was  den  Geist  beleidigt,  zu  meiden;  sie  rafften  sich 
auf  zur  Weltflucht  nach  einem  Reiche,  das  unberührt  vom  schmierigen 
Treiben  der  platten  Realität  Schönheit  verheißt.  Die  gesamte  Gegen- 
sätzlichkeit zum  Naturalismus  ist  geballt  in  dem  einen  Satze  eines 
Vorwortes,  das  in  der  ,, Auslese  der  Blätter  für  die  Kunst"  wiederholt 
ist  und  dies  als  Ziel  der  Richtung  angibt:  ,,Auch  bei  uns  gegen  das 
unvornehme  Geräusch  des  Tages  der  Schönheit  und  dem  Geschmack 
wieder  zum  Siege  zu  verhelfen".  Schönheit  gerade  wollten  die  akti- 
vistischen Naturalisten  nicht  dulden,  und  sie  waren  es,  welche  die 
Verkündiger  der  Schönheit  salbentrunkene  Prinzen  schalten.  Da  die 
Herde  der  Kunstmachcr  und  Kunstgenießer  dem  Naturalismus  zu- 
jubelte, weil  sie  in  ihrer  materialistischen  Weltbetrachtung  den  Schein 
ihres  äußeren  Lebens,  durch  Probleme  vertieft,  zu  sehen  liebte,  mußte 
die  Gemeinde  Stefan  Georges  notwendigerweise  klein  und  auf  sich 
selbst  gestellt  bleiben.  Georges  Kunst  war  ein  Besitz  für  die  Wenigen 
und  Auserwählten,  fern  von  der  Masse,  die,  an  ihrer  eigen  gelebten 
Wirklichkeit  noch  nicht  satt  geworden,  sich  den  Magen  mit  der  Illusion 
der  Wirklichkeit  überlud.  Dessen  wurden  sich  die  Georgeaner  bald 
bewußt  —  und  es  war  ihr  Stolz  und  das  Nährsalz  für  die  Festigkeit 
ihrer  Aufgabe  — ,  daß  ihr  Feld  beschränkt  sei,  daß  die  ,, Blätter  für 
die  Kunst"  lediglich  für  eine  auserwählte  Gemeinschaft  von  Künstlern 
und  Kunstanhängern  erschienen.  Im  ersten  Gedicht  zum  ,, Teppich 
des  Lebens"  spricht  George  von  den  geknüpften  Quasten  des  Teppichs, 
die  die  Lösung  bringen. 
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,,Sie   ist   nach   Willen   nicht:   ist   nicht   für  jede 
Gewohne   Stunde:  ist  kein   Schatz  der   Gilde. 
Sie  wird  den  Vielen  nie  und  nie  durch   Rede, 
Sie  wird  den  Seltenen  selten  im   Gebilde." 

Man  möchte  es  freilich  eine  Binsenwahrheit  nennen,  daß  die  Schön- 
heit nicht  für  die  Gasse  geschaffen  ist.  Die  Georgeaner  aber  trachteten 
durchaus  nicht  darnach,  das  Leben  in  seiner  Gesamtheit  als  Schönheit 
zu  verklären,  sondern  sie  wollten  die  Schönheit  schenken,  die  in  und 
über  dem  Leben  schwebt  wie  eine  Gottheit.  Die  Schönheit  eine  Gott- 
heit —  darin  liegt  mehr  als  blasser  Asthetenkult.  Darin  liegt  eine 
Kraft,  eine  Religion,  eine  Weltanschauung  und  der  Kern  zu  einer 
Kunst  ,,aus  der  Anschauungsfreude,  aus  Rausch  und  Klang  und 
Sonne",  wie  es  in  einem  Merkspruch  der  ,, Blätter"  heißt.  Auf  den 
Kreis  um  George  fällt  das  Licht  der  Sonne,  jene  wärmende  und 
Helligkeit  spendende  Kraft,  die  dem  Naturalismus  fremd  ist.  Denn 
sein  Schürfen  nach  der  Wahrheit  zwang  ihn  allzu  oft  in  die  Schatten 
hinein  und  gibt  ihm  ein  wenig  anmutendes,  düsteres  Gepräge.  Seine 
Gebundenheit  an  die  Realität  erlaubt  nur  den  Flug  der  Erde  entlang, 
während  George  den  Aufstieg  wagt,  die  Höhe  sucht,  die  hineinragt 
bis  in  die  Bläue  des  Metaphysischen.  George  hat  vor  dem  Naturalis- 
nms  den  größeren  Spielraum  in  den  freien  Lüften  voraus,  den  Drang 
und  die  Sehnsucht  nach  der  Weite  und  Ferne.  So  läßt  sich,  wenn  man 
bedenkt,  daß  die  Allgemeinheit  sich  dem  Naturalismus  verschrieben 
hatte,  begreifen,  daß  Carl  August  Klein  in  den  ,. Blättern"  resignierend 
behauptet:  ,, Heute  ist  wirklich  ,die  Kunst  ein  Bruch  mit  der  Gesell- 
schaft'." Und  positiv  klingt  das  Gebet,  das  er  als  Begrüßung  zur  Feier 
der  7.  Wiederkehr  der  ,, Blätter"  spricht: 

,, Dämmerungsschauer  schweben  durch  den  Raum, 
Der  Geweihten  Stirnen  Sehnsucht  bebt 
Nach  dem  heiligen  Rausch  aus  Geist  und  Traum, 
Der  uns  läutert  und  zum   Gott  erhebt." 

Hier  ist  nicht  der  Ort,  die  Durchmesser  des  Kreises  George  und 
des  Kreises  Naturalismus  genau  abzumessen.  Nur  darauf  sollte  hin- 
gewiesen werden,  daß  die  Strömung  ,, Naturalismus"  nicht  allein  und 
ungehemmt  dahinfloß,  daß  ihr  zur  Seite  eine  durchaus  gegensätzliche 
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Erscheinung  sich  vorbereitete  und  Beachtung  heischte,  daß  also  ein 
Dichter  wie  Thomas  Mann,  der  dem  Naturalismus  nur  bedingt  nahe 
steht,  gewisse  Züge  in  seiner  Wesensart  aufweisen  kann,  die  nach  der 
geistigen  Verwandtschaft  mit  dem  andern  Pole  der  Literaturbewegung 
deuten.  In  den  Teilen  seines  Werkes,  wo  Mann  die  Gemeinschaft  mit 
dem  Naturalismus  verneint,  wendet  er  sich  ein  wenig  zaghaft  und 
niemals  entschieden  dem  Kreis  um  George  zu,  der  auf  ihn  eine  geheime 
/  Anziehung  auszuüben  scheint.  Zum  ersten  und  bis  heute  zum  einzigen 
Male  vernahm  man  das  auf  den  gleichen  Ton  gestimmte  Instrument 
im  ,,Tod  in  Venedig",  der  Thomas  Manns  Meisterschaft  beglaubigt. 
Diese  Novelle  berührt  sich  am  nächsten  mit  der  Kunst  Georges.  Sie 
wirft  in  einem  bestimmten  Sinne  das  ganze  Problem  George  auf,  das 
j  Problem  der  Schönheit  nämlich  und  ihrer  Entstehung  durch  den 
[  Künstler,  der  sie  hervorzaubert.  *  Womit  nicht  gesagt  werden  soll, 
daß  mit  dem  Begriff  ,, Schönheit"  die  Persönlichkeit  Stefan  Georges 
erschöpfend  bezeichnet  ist;  aber  ,, Schönheit"  ist  für  ihn  das  lebendige 
Element,  das  Urelement,  das  in  jeder  Verbindung  enthalten  ist.  Nie- 
mals so  sehr  wie  im  ,,Tod  in  Venedig"  erhebt  sich  Thomas  Mann  über 
die  Realität  (ohne  übrigens  mit  ihr  zu  brechen)  und  erreicht  er  solche 
Vergeistigung  des  Problemes  vom  schaffenden  Künstler.  Im  Vorwort 
zum  ersten  ,, Jahrbuch  für  die  geistige  Bewegung"  schrieben  die 
Herausgeber  Friedrich  Gundolf  und  Friedrich  Wolters:  ,,Wir  wollen 
nicht  die  Fülle  des  Interessanten,  Reizvollen,  Aufregenden  vermehren, 
sondern  in  der  Jugend  das  Gefühl  für  die  gefährdeten  Grundkräfte 
wachrufen:  für  Ernst,  Würde  und  Ehrfurcht."  Diese  drei  Grund- 
kräfte, die  dem  Naturalismus  zu  zwei  Dritteilen  fehlen,  ruhen  im 
,,Tod  in  Venedig". 

Die  Form  Stefan  Georges  ist  die  Lyrik.  Sie  ist  die  einzige  Möglich- 
keit für  ihn,  sich  auszudrücken;  George  hat  als  Dichter  keine  einzige 
Zeile  veröffentlicht,  die  nicht  Vers  wäre.  In  der  Form  liegt  die  Grund- 
stimmung des  Dichters,  die  Bewegung  nach  oben,  der  tragende 
Rhythmus  nach  weit-,  aber  nicht  menschheitentrückten  Sphären,  die 
umfassende  Gebärde  nach  dem  All,  die  Sehnsucht  nach  der  Gottheit. 
Und  wie  bei  George  alles  zum  Gedicht  wird,  zum  edlen  Wortfluß  im 
kostbaren  Gefäß,  so  verfügt  Thomas  Mann  nur  über  die  breitere, 
ausholende    Rede   der   Erzählung.     Ihm   ist   es   nicht    gegeben,    den 


THOMAS  MANN  UND  DER  KREIS  UM  STEFAN  GEORGE    55 

Inhalt  seiner  Seele  in  der  knappen  Gebundenheit  des   Gedichtes  zu 
sammeln,  sein  Weltgefühl  in  die  in  sich  geschlossene,  dennoch  weiche 
und  im  Tiefsten  immer  sehnsüchtige  Lyrik  zu  legen.    Sondern  \yas_er    ; 
zu  sagen  und  zu  bilden  hat,  verlangt  die  konkrete  Basis  in  der  Welt  des  r 
S^ins,  nicht  des  Absoluten;   —   die  Erscheinung  des  sinnlich  Wahr-  '' 
nehmbaren,  nicht  die  an  der  Grenze  des  Traumhaften  verlohende  Glut 
des   Überirdischen.   Georges  Werk  muß  schon  deshalb   Gedicht  sein, 
weil  Vers,  Reim  und  Rhythmus  dem  Gesetz  der  Schönheit  am  voll- 
kommensten entsprechen. 

Andererseits  aber  verursacht  die  gewählte  Sprache  und  die  ge- 
danklich anspruchsvolle  Gedrängtheit  von  Georges  Lyrik  den  Abstand  ' 
von  der  Masse  der  Gebildeten  und  jener  bequemen  Kunstfreunde,  die 
in  das  Weltbild  des  Dichters  einzudringen  zu  träge  sind.  Sie  schafft 
seine  Isoliertheit  im  Literaturleben,  seine  vornehme  Zurückgezogen- 
heit vor  dem  allgemein  Gültigen  und  allgemein  Beliebten.  Die  dem 
Schaffen  Georges  verwandte  Novelle  Manns  teilt  das  Schicksal  einer 
wählerischen  Kunst;  auch  sie  ist  nicht  geschrieben  für  die  Vielen. 
Doch  die  Gestaltung  eines  Schicksals  in  der  Erzählung  rückt  dem 
Verständnis  näher;  der  Epiker  kann  schildern  und  erklären,  denn  die 
Fabel  liegt  in  ausgeschütteter  Fülle  vor  ihm  wie  vor  dem  Dante 
C.  F.  Meyers.  Die  Trennung  von  Lyrik  und  Epik,  die  nicht  nur  Laune 
einer  ästhetischen  Systematik  ist,  prägt  sich  an  den  beiden  Persönlich- 
keiten aus  als  im  Wesen  begründetes  Gebot,  das  keine  andere  Möglich- 
keit, Dichtung  zu  schaffen,  zuläßt.  Der  Lyriker  formt  das  Gedicht 
aus  den  Wallungen  seines  Ich  zum  unmittelbaren  Gebilde;  der  Epiker 
gestaltet  aus  seinem  Erlebnis  ein  Schicksal.  Gedicht  und  Epos  — 
beides  sind  Emanzipationen  des  Dichters,  der  zwischen  den  Formen 
nicht  zu  wählen,  sondern  seinem  Triebe  zu  gehorchen  hat. 

Das  Gedicht  Georges  verkündet  einen  in  sich  gefestigten  Glauben, 
den  Glauben  an  die  Gottheit,  nach  der  sein  Sehnen  sich  weitet.    Es  ist 
durchdrungen  von  einer  Überzeugung  jenseits  von  allem  Zweifel  und  l 
aller  Zerrissenheit.    Georges  Gedicht,  welches  das  Begrenzte  und  das  1 
Unendliche  zugleich  gibt,  welches  das  an  sich  Schöne  in  jeder  Er-   1 
scheinung  preist,   liebt  die    Schönheit  als    Urform,   wobei    Schönheit 
nicht  nur  das  vollendete  Gebilde  bedeutet,  sondern  den  Einklang  aller 
im  All  wirkenden  Kräfte.    Thomas  Mann  aber,  der  Gustav  Aschenbach 
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die  Schönheit  als  Erscheinung  der  Sinnenwelt  erblicken  läßt,  istjiicht 
gesichert  in  dem  Glauben,  daß  der  Künstler,  der  Schönheit  im  "Werke 
l  schafft,   in   das  weiße    Gewand  der   Reinheit   gekleidet  sei.     Er  hat, 

als  Epiker,  die  Überlegenheit  des  aus  eigenem  Erlebnis  ein  Leben 
darstellenden  Dichters,  die  schmerzliche,  sich  selbst  verwundende 
Skepsis. 

Die  Lyrik  Georges  steigt  aus  dem  Willen,  das  Reich  zu  erobern, 
das  die  Würdigen  im  Genüsse  des  Großen  und  Heiligen  eint.  Im 
,, Zeitgedicht"  des  Siebenten  Ringes  setzt  sich  George  mit  seiner  Zeit 
auseinander  und  spricht  das  erklärende  und  begründende  Wort  seiner 
Kunst.  Er  kennt  nicht  die  wüste  Gier  des  Lebens.  Gilt  er  auch  den 
Zeitgenossen  als  der,  welcher  in  blasser  erdenferner  Festlichkeit  sanft 
geschaukelt  seine  Takte  zählt,  so  hat  er  doch  die  Qualen  durch  den 
Sturm  im  Innern  gelitten,  bis  er  sein  Werk  erreicht  hat.  Nicht  seine 
Schuld  ist  es,  daß  seine  Epigonen  bereits  arkadisch  säuselten.  Seine 
eigene  Kunst  bleibt  davon  unberührt.  Und  er  schließt,  gegen  seine 
literarischen  Widersacher  gewendet: 

,,Und  der  heut  eifernde  Posaune  bläst 
Und  flüssig  Feuer  schleudert,  weiß,  daß  morgen 
Leicht  alle  Schönheit,   Kraft  und  Größe  steigt 
Aus  eines  Knaben  stillem  Flötenlied." 

Des  Knaben  stilles  Flötenlied  —  was  klingt  aus  ihm?  Was  hat  es 
inmitten  des  Trubels  chaotischer  Töne  zu  rauschen  ?  Nichts  anderes 
weist  die  zarte  Melodie  als  die  Existenz,  das  Walten  und  Sorgen  des 
Gottes,  zu  dem  alles  Gebet  flieht.  Dieses  Gebet  wird  zum  Gedicht, 
und  das  Gedicht  ist  Symbol  für  das  Sehnen  einer  Menschenseele.  Das 
Reine,  Heilige,  Schöne  zu  nennen,  die  Aussprache  mit  dem  Gott 
wiederzugeben,  ist  der   Sinn  von    Georges   Gedicht. 

In  einem  Aufsatz,  der  betitelt  ist  ,, Geistige  Kunst",  schrieb  Paul 
Gerardy:  ,, Unter  allen  bedeutungsvollen  Dingen  das  herauswählen, 
das  den  größten  und  schönsten  Teil  der  schwingenden  Seele  enthält, 
das  die  andern  in  seinem  tiefern  Wesen  wiederspiegelt  und  das  sich 
durch  seine  vollkommene  Form  am  meisten  der  unbedingten  Einheit, 
dem  höchsten  Traum  nähert  —  diese  Dinge  mit  klarer,  schöner  und 
sogar  am   Abgrundsrande   unerschütterter   Stimme  sagen   (weil   man 
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jenseits  des  Abgrunds  sich  selber  als  den  Gott  fühlt,  den  man  freude- 
geblendet anschaut):  Symbolik."  Jede  Dichtung  ist  letzten  Endes 
symbolisch,  vor  allem  in  der  Form  der  Lyrik.  Die  Symbolik  Georges 
ist  auch  gefaßt  im  ,,Tod  in  Venedig."  Nicht  deshalb,  weil  in  der 
Novelle  das  Problem  der  Schönheit  erörtert  wird,  sondern  weil  durch 
alle  Hemmungen  ungetrübt  dennoch  dem  Dichter  Aschenbach  die 
Sehnsucht  nach  den  Verheißungen  der  schönen  Gestalt  in  den  Tod 
folgt.  Warum  aber  die  Erfüllung  ausbleibt,  die  George  beschieden 
ist,  wird  unten  zu  behandeln  sein. 

Die  Lyrik  war  von  jeher  diejenige  Dichtungsgattung,  die  den 
Drang  nach  dem  Überirdischen,  nicht  dem  Übersinnlichen,  aufzu- 
nehmen prädestiniert  war.  Die  Lyrik  war  denn  auch  die  ausdrucks- 
vollste Form,  in  der  die  Romantik  ihre  Sehnsucht  nach  dem  Universum 
ausgoß.  Diese  Tatsache,  diese  Notwendigkeit  allein  könnte  genügen, 
von  einem  romantischen  Einschlag  bei  George  zu  reden.  Und  es  käme 
dazu,  daß  George  wie  die  Romantiker  über  das  erdhafte  Dasein 
hinausstrebt  und  seine  Kunst  wie  die  romantische  Kunst  aus  der 
Materie  nach  dem  Geiste  führt.  Die  Gottheit,  die  das  All  beherrscht, 
zu  suchen,  sie  zu  bilden,  sie  im  Gedicht  zu  verwirklichen  —  ist  das 
nicht  Romantik  ?  Wer  aber  ist  derjenige,  der  für  diesen  Drang  das 
Wort  findet,  der  formt,  was  die  Seele  in  Bewegung  und  Schwingung 
versetzt?  Muß  der  Künstler,  der  dieses  keineswegs  gebräuchliche,  dem 
gewöhnlichen  Menschen  fern  liegende  Unternehmen  wagt,  nicht  irgend- 
wie ausgezeichnet  und  darum  absonderlich  sein  ?  Daß  der  Künstler, 
wie  ihn  George  verkörpert,  ,, fährlich  blutige  Träume"  träumt,  die 
Wesen  und  Schicksal  eines  Eigenartigen  voraussetzen,  deutet  er  selbst 
im  ,, Zeitgedicht"  an.  Die  Gewährleistung  dafür,  daß  der  Künstler, 
sofern  er  seinem  Werke  lebt  und  in  ihm  aufgeht,  sich  des  rechten 
Weges  bewußt  ist,  daß  er  sein  Künstlertum  ohne  Wanken  tragen  und 
durch  alle  Kämpfe  iiindurch  seine  Idee  verteidigen  wird,  daß  es  nichts 
gibt,  was  ihn  beirren  und  aus  der  Bahn  werfen  könnte  —  bietet  die 
Summe  von  Georges  Produktion.  George  springt  über  die  PVage  nach 
dem  Wesen  des  Künstlers,  die  ihm  aufstößt,  hinweg  kraft  seines 
Glaubens  und  seines  Willens,  ohne  damit  die  Angelegenholt  für  sich 
und  die  Welt  erledigt  zu  haben.  Denn  es  bedeutet  wenig,  daß  George 
selbst  die  Zerlegung  des  Problems  nicht  vollständig  besorgt   hat,  ja 
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daß  der  ganze  Kreis  um  George  in  vollem  Bewußtsein  sich  davor 
wahrte  und  sich  damit  zufrieden  gab,  zu  fragen,  ohne  zu  beantworten. 
Wesen  und  Funktion  des  Künstlers  zu  ergründen,  ist,  wie  im  ersten 
Kapitel  erwähnt  wurde,  eine  Sache,  die  der  Romantik  am  Herzen  lag. 
,,Alle  Bekenntniskunst  ist  romantische  Kunst,"  sagt  Thomas  Mann. 
Und  warum  Bekenntniskunst  überhaupt  möglich  ist,  diskutiert  in 
dem  Aufsatz  ,,Aus  einer  Seelenlehre  des  Künstlers"  Ludwig  Klages 
in  einer  Reihe  von  Fragen,  die  als  romantische  Fragen  gelten  können. 
Er  schreibt:  ,,Was  ist  der  Künstler?  Der  Künstler  ist  vor  allem  Lieb- 
haber des  Lebens  —  des  Lebens  und  seiner  Reize.  Hierin  gleicht  er 
dem  Mann  der  Tat,  dem  Feldherrn,  dem  Helden:  von  dem  unter- 
scheidet er  sich  aber  dadurch,  daß  der  Schwerpunkt  seines  Wirkens 
ins  Geistige,  Traumhafte  verlegt  ist  .  .  .  Wie  wurde  der  Künstler  ? 
Wer  schreibt  uns  seine  Entwicklungsgeschichte?  Wie  konnte  der 
Naturtrieb  so  nach  innen  gewendet  werden  ?  Ist  das  ein  Notausgang 
wie  vielleicht  alles  Geistige,  wie  vielleicht  der  ganze  gesellschafthche 
Mensch  mit  seinen  erstaunlich  unnatürlichen  Verrichtungen?  Hierüber 
werden  wir  wohl  nicht  eher  Aufschluß  bekommen,  bis  es  sich  einmal 
begibt,  daß  ein  großer  Dichter  zugleich  Kraft  und  Mut  der  Selbst- 
zergliederung besitzt,  um  schaffend  noch  sein  Schaffen  zu  beauf- 
sichtigen und  sich  und  der  Welt  über  die  Beweggründe  und  innern 
Zustände  während  des  Empfangens  und  Hervorbringens  seiner  Ge- 
bilde unverfälschte  Rechenschaft  ablegt." 

Der  Dichter,  der  dieser  Forderung  Ludwig  Klages'  nachkam,  ist 
Thomas  Mann,  so  daß  er  zu  einem  ErfüUer  im  Georgeschen  Kreise 
wird.  Er  beaufsichtigte  schaffend  sein  Schaffen  und  legte  darüber 
Rechenschaft  ab.  Er  tat  es  auf  seine  Weise.  Er  schilderte,  wie  das 
Werk  eines  Künstlers,  der  Schönheit  im  Anblick  der  Schönheit  schul", 
wurde  und  wie  es  um  die  Seele  des  Künstlers  während  des  Schaffens- 
prozesses bestellt  war.  Er  gestaltete  das  Problematische,  das  in  Klages' 
Worten  angetönt  ist  (das  Problematische,  das  auch  im  Künstlergcnre 
George  liegen  muß),  in  einer  Novelle,  die  den  Künstler,  das  Gewissen 
des  Künstlers  angreift,  auch  dort,  wo  er  entschlossen  ist,  die  reine 
[, Schönheit  durch  die  Kunst  zu  offenbaren.  Er  bezweifelt  mit  jener 
jUepsis,  die  George  nicht  besitzt,  daß  dieser  Künstler  rein,  daß  er  ein 
Priester  vor  der  gläubigen  Gemeinde  sei,  daß  er  die  Ehren  und  die 
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Anerkennung  der  Welt,  die  nach  dem  Werke  urteilt,  verdiene.  An- 
läßlich der  Auseinandersetzung  mit  dem  Literaten,  der  ein  Heiliger 
ist,  schreibt  Thomas  Mann:  ,,Daß  ein  Künstler  wirkliche  Würde 
gewinnen  könne,  glaubte  ich  verneinen  zu  müssen,  und  ich  machte 
aus  solcher  Verneinung  ein  problematisches  Kunstwerk,  das  aber 
außer  und  über  seiner  Problematik  die  geistige  Ehre  seiner  zweifel- 
losen und  schmerzlichen  Ehrlichkeit  hat."  Das  problematische 
Kunstwerk,  ,.Der  Tod  in  Venedig",  greift  in  die  Sphäre  Georges 
hinein,  und  es  bleibt  zu  untersuchen,  wie  Mann  einen  Künstler,  der 
durch  seine  Produktion  Schönheijt  über  die  Welt  ausschüttet,  die 
Schönheit  erleben  läßt ,  und  wie  weit  die  Farben  und  Töne  seines 
Weltbildes  mit  denjenigen  Georges  harmonieren. 

,,Der  Tod  in  Venedig"  berichtet  vom  Schicksal  und  Ende  eines 
durch  den  tiefen  Gehalt  und  die  edle  Form  seines  Werkes  bewunderten 
und  geehrten  Dichters.  Gustav  Aschenbach  ist  der  Schöpfer  einer 
starken  Erzählung,  die  einer  ganzen  dankbaren  Jugend  die  Möglichkeit 
sittlicher  Entschlossenheit  jenseits  der  tiefsten  Erkenntnis  zeigte.  Sie 
bedeutet  die  Absage  an  den  unanständigen  Psychologismus  der  Zeit, 
die  Verwerfung  des  Verworfenen,  die  Abkehr  von  allem  moralischen 
Zweifelsinn.  Aschenbach  mühte  sich,  trotzdem  er  schaute,  erkannte 
und  wußte,  die  Hemmungen  der  Erkenntnis  zu  überwinden,  stark 
zu  sein  mit  dem  zähen  Willen,  das  Sittliche  zu  gewinnen,  das  Sitt- 
liche als  Lebensform  und  Lebenshaltung,  durch  keine  Zweifel  be- 
schattet. Darin  lag  straffe  Zucht,  Energie,  Disziplin  —  Eigenschaften, 
die  er  als  überkommenes  Erbe  von  den  Vorfahren,  die  als  Offiziere 
und  Diener  des  Staates  ein  einfaches  und  karges  Leben  geführt  hatten, 
empfand.  Die  Zucht  des  Geistes  konnte  man  in  der  Epoche,  die  der 
Veröffentlichung  jener  Erzählung  folgte,  beobachten,  da  sein  Stil 
eine  Strenge  annahm,  eine  Meisterlichkeit  und  Klassizität  erreichte, 
die  sich  mit  einem  auffallenden  Erstarken  seines  Schönheitssinnes 
verband  und  im  Grunde  nichts  anderes  war,  als  das  Streben  des 
Gereiften  nach  Würde.  Denn  Würde  schien  Aschenbach  das  Gebot 
für  denjenigen,  der  mit  sittlicher  Entschlossenheit  hinwegschreitet 
über  das  Wissen,  wenn  es  Willen  und  Leidenschaft  lähmt  und  damit 
eben  entwürdigt.  Das  Problematische  hatte  ihn  in  der  Jugend  ge- 
fesselt; aber  Würde  war  das  Ziel  seines  Alters,  und  daß  er  sie  erreicht 
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hatte,  war  bedingungslos  festzustellen.  Doch  hier  schon,  im  zweiten 
Kapitel  der  Novelle,  das  Aschenbachs  Aufstieg  zum  weltlichen  An- 
sehen, zur  innern  Würde,  die  in  keinem  Verhältnis  steht  zu  der  auf- 
reibenden Art  seines  Schaffens,  zeichnet,  macht  Thomas  Mann  den 
äußerst  unbequemen  und  peinlichen  Einwand,  ob  moralische  Ent- 
schlossenheit jenseits  des  Wissens  nicht  wiederum  eine  Vereinfachung, 
eine  sittliche  Vereinfältigung  der  Welt  und  der  Seele  und  also  auch  ein 
Erstarken  zum  Bösen,  Verbotenen,  zum  sittlich  Unmöglichen  bedeute. 
„Und  hat  Form  nicht  zweierlei  Gesicht  ?  Ist  sie  nicht  sittlid^  und  un- 
sittlich zugleich,  —  sittlich  als  Ergebnis  und  Ausdruck  der  Zucht, 
unsittlich  aber  und  selbst  widersittlich,  sofern  sie  von  Natur  eine 
moralische  Gleichgültigkeit  in  sich  schließt,  ja  wesentlich  bestrebt  ist, 
das  Moralische  unter  ihr  stolzes  und  unumschränktes  Szepter  zu 
beugen?"  Der  Einwand  betrifft  nicht  den  Künstler,  der  aus  der 
Kenntnis  des  Lebens  heraus  mor&lische  Möglichkeiten  wägt,  Kritik 
übt,  weil  er  alles  versteht,  sondern  er  geht  auf  jenen  Typus,  der  trotz 
aller  Verkettung  mit  dem  Leben  die  Freiheit  der  unbedingten  Ein- 
stellung in  Dingen  der  Moral  sich  wahrt  und  keineswegs  geneigt  ist, 
seine  Idee  der  Erkenntnis  aufzuopfern. 

Hätte  man,  bestärkt  durch  die  Charakterisierung  von  Aschenbachs 
Werken,  in  dessen  Persönlichkeit  Züge  von  Thomas  Mann  selbst  zu 
vermuten  nicht  das  Recht  (die  Untersuchung  in  dieser  Hinsicht  würde 
ein  Resultat  ohne  weitern  Gewinn  ergeben),  so  dürfte  man  ihn,  den 
Gereiften  und  ,, Würdigen",  vielleicht  einen  geistigen  Bruder  Stefan 
Georges  nennen.  Wobei  diese  Brüderlichkeit  nicht  im  Sinne  der 
Zwillingsgleichheit  zu  verstehen  ist,  sondern  im  Sinne  einer  gewissen 
unzertrennlichen  Gemeinsamkeit,  verbunden  mit  denkbar  schroffstem 
Gegensatz.  Nach  Friedrich  Gundolf  hat  George  drei  Grundeigen- 
schaften, die  den  Heutigen  nur  getrübt  und  verschwemmt  erträglich 
sind:  Würdegefühl,  Schicksalsgefühl,  Liebe  als  übergeschlechtige  (nicht 
ungeschlechtliche)  weltschaffende  Leidenschaft.  Die  Übertragung  auf 
Gustav  Aschenbach  dürfte  nicht  schwer  fallen.  Aber  Aschenbach 
irrt,  Avenn  er  wähnt,  daß  Würde  ihn  behüten  könnte  vor  dem  Andrang 
des  Lebens,  daß  er  also  leidenschaftslos  würdig,  das  Schicksal  bannend, 
schaffen  könnte  im  Angesicht  des  Gottes.  Das  Gedicht  Stefan  Georges 
im  ,, Siebenten  Ring",  die  ,, Templer",  die  zu  Hütern  der  Kunst  bestellt 
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sind,  Wächter  vor  dem  Angriff  der  gemeinen  Menge,  Künder  dessen, 
was  die  Kunst  erstrebt  —  schließt  mit  den  Versen: 

,,Und  wenn  die  große  Nährerin  im  Zorne 
Nicht  mehr  sich  neigt  am  untern  Borne, 
In  einer  Weltnacht  starr  und  müde  pocht: 
So  kann  nur  einer,  der  sie  stets  befocht 

Und  zwang  und   nie  verfuhr  nach  ihrem   Rechte. 
Die  Hand  ihr  pressen,  packen  ihre  Flechte, 
Daß  sie  ihr  Werk  willfährig  wieder  treibt: 
Den   Leib  vergottet  und  den   Gott  verleibt." 

George  sucht,  seine  Gedanken,  die  allzu  leicht  in  ätherische  Fernen 
sich  verflüchtigen  könnten,  seine  Gedanken  über  das  All  in  der  schönen 
Gestalt  festzuhalten.  Die  Ideen  werden  zur  Gestalt.  Er  bildet  den 
Le;b,  der  die  Schönheit  des  Universums  kündet,  der  Schönheit  an 
sich,  als  Gestalt,  als  Gott  ist,  und  der  Gott  steigt  hernieder  in  die 
sichtbar  machende  Verleiblichung.  George  erreicht  die  dämmerhafte 
Verwirklichung  der  Schönheit,  die  beseelt  und  beglückt,  die  sich 
offenbart  in  der  schönen  Gestalt  und  das  Dasein  schön  macht.  Im 
Bereich  der  Schönheit  ist  die  Vollendung,  das  schlechthin  Voll- 
kommene. In  ihm  ist  Geborgenheit,  Und  der  Dichter,  der  Bildner 
der  Schönheit  ist,  ruht  in  ihr  aus  von  der  Mühsal  des  Strebens  und 
weidet  sich  am  selbst  errafften  Besitz. 

Gustav  Aschenbach  erlebt  die  Verleiblichung  des  Gottes;  er 
erblickt  den  Gott  in  der  Gestalt  des  schönen  Knaben,  der  Läglich  an 
ihm  vorüberschreitet  und  den  alternden  Diclinrr-vefwirrt  durch  die 
Vollkommenheit  seiner  Erscheinung.  Wäre  Schönheit  ein  Absolutes, 
eine  Frucht  der  sittlichen  Entschlossenheit,  so  dürfte  Aschenbach  bei 
jener  fachmännisch  kühlen  Billigung,  in  welche  Künstler  zuweilen 
einem  Meisterwerk  gegenüber  ihr  Entzücken,  ihre  Hingerissenheit 
kleiden,  verbleiben  und  sich  mit  dem  befriedigten  ,,Gut,  gut!"  be- 
gnügen. Aber  der  Schauende  erstarrt  nicht  in  der  leeren  Bewunderung. 
Der  schöne  Leib,  der  sich  wie  eine  Statue  vom  Horizont  abhebt,  er- 
scheint Aschenbach  wie  die  Inkarnation  des  künstlerischen  Schaffens, 
wie  die  Sichtbarwerdung  seines  eigenen  künstlerischen  Triebes,  wie 
die  letzte  Form,  in  die  der  Stoff  gegossen  wurde,  um  die  Meisterschaft 
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des  Bildners  zu  zeigen.  „Welch  eine  Zucht,  welche  Präzision  des 
Gedankens  war  ausgedrückt  in  diesem  gestreckten  und  jugendlich 
vollkommenen  Leibe!  Der  strenge  und  reine  Wille  jedoch,  der  dunkel 
tätig  dies  göttliche  Bildwerk  ans  Licht  zu  treiben  vermocht  hatte,  — 
war  er  nicht  ihm,  dem  Künstler,  bekannt  und  vertraut?  Wirkte  er 
nicht  auch  in  ihm,  wenn  er,  nüchterner  Leidenschaft  voll,  aus  der 
Marmormasse  der  Sprache  die  schlanke  Form  befreite,  die  er  im  Geiste 
geschaut  und  die  er  als  Standbild  und  Spiegel  geistiger  Schönheit  den 
Menschen  darstellte?"    Den  Würdigen  überfällt  der  Rausch,  der  den 

(Intellekt  ausschaltet  und  die  Sinne  reizt.    Die  Sinne  sind  es,  welche 
die  Schönheit  erfassen  und  genießen,  wenn  sie  in  gottgleicher  Gestalt 
'  hereinbricht,  bezaubert,  hinreißt.    Die  Seele  vergißt  sich  selbst;  sie 
\  gibt  sich  der  Schönheit  hin  und  verliert  in  heißer  Verwirrung  das 
Bewußtsein. 

Schönheit  also  ist  gefährlich.  Ist  gefährlich  selbst  für  den  Ge- 
reiften und  Würdigen,  dessen  Verstand  durch  den  Anblick  des  Gött- 
lichen getrübt  wird.  Sie  ist  problematisch  wie  nur  irgendetwas,  er- 
hitzt von  einem  Feuergeist,  der  weit  eher  die  Jugend  als  das  Alter 
durchglüht.  Der  menschliche  Geist  aber  ist  ohnmächtig,  den  Sinnen 
gänzlich  unterworfen.  Läßt  sich  Würde,  sittliche  Entschlossenheit 
noch  denken,  wenn  die  Schönheit  als  Gebilde  des  Geistes  mit  den 
Sinnen  empfunden  wird  ?  In  diesen  Zusammenhang  nun  hinein  webt 
Thomas  Mann  die  sprachlich  unerreichbar  köstliche  Unterhaltung  des 
Sokrates  mit  Phaidros,  des  Häßlichen  mit  dem  Schönen  unter  den 
Asten  der  alten  Platane  unfern  den  Mauern  Athens.  W^as  der  Weise 
dem  Schüler  darbietet,  ist  die  Lehre  von  der  Wirkung  der  Schönheit 
auf  den  Menschen,  auf  den  Fühlenden  und  auf  den  Weihelosen  —  ist 
die  Lehre  von  der  Empfindung  des  Edlen  vor  dem  Gleichnis  der 
ewigen  Schönheit  —  die  Lehre  vom  Wesen  der  Schönheit,  die  dem 
Irdischen  bisweilen  in  gottgleicher  Gestalt  erscheint.  Nur  in  Schön- 
heit tritt  Gott  unter  die  Menschen,  so  daß  sie  vor  Ehrfurcht  und  Angst 
erschauern.  ,,Denn  die  Schönheit,  kleiner  Phaidros,  nur  sie  ist 
liebenswürdig  und  sichtbar  zugleich:  sie  ist,  merke  das  wohl!  die 
einzige  Form  des  Geistigen,  welche  wir  sinnlich  empfangen,  sinnlich 
ertragen  können.  Oder  was  würde  aus  uns,  wenn  das  Göttliche  sonst, 
wenn  Vernunft  und  Tugend   und  Wahrheit  uns  sinnlich  erscheinen 
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wollten  ?  Würden  wir  nicht  vergehen  und  verbrennen  vor  Liebe,  wie 
Semele  einstmals  vor  Zeus  ?  So  ist  die  Schönheit  der  Weg  des  Fühlen- 
den zum  Geiste,  —  nur  der  Weg,  ein  Mittel  nur,  kleiner  Phaidros  .  .  ." 
Der  Weg  zum  Geiste  geht'durch  die  Sinne.  Wenn  die  Verleihung 
des  Gottes  in  der  Gestalt  der  Schönheit  sich  vollzieht,  wenn  der  Gott 
in  ihr  sichtbar  wird,  so  bemächtigen  sich  ihrer  die  Sinne  und  führen 
zum  Geiste.  Aber  dieser  Weg  ist  umlagert  von  Gefahren,  die  der 
wahren  Manneswürde  auflauern,  sie  niederwerfen  und  unmöglich 
machen.  Denn  wo  die  Sinne  herrschen,  ist  Eru^  im  Spiele.  Eros  wirft 
sich  zum  Führer  auf,  wo  der  Weg  zum  Geiste  der  Weg  der  Schönheit 
ist.  Die  Dichter  schreiten  auf  dieser  Bahn,  denn  ihre  Sehnsucht  strebt 
nach  Schönheit  und  über  sie  hinaus  nach  dem  Gott,  nach  dem  Geiste. 
Die  Erkenntnis,  der  er  absagt,  weil  sie  zum  Abgrunde  führt,  weicht 
dem  Trachten  nach  Einfachheit  und  Größe,  nach  Schönheit,  nach 
Form.  Aber  der  Dichter  irrt,  weil  die  Form  durch  die  Sinne  und  zum 
Abgrund  leitet  und  den  Dichter  zur  maßlosen  Ausschweifung  verführt. 
Noch  einmal  zitiert  Thomas  Mann  das  antike  Paar  aus  der  Welt 
Piatos.  Noch  einmal  belehrt  Sokrates  den  Phaidros  über  den  frevel- 
haften Weg  des  Künstlers  zum  Geiste,  zeigt  ihm,  daß  der  Künstler 
notwendig  ein  Abenteurer  des  Gefühls  mit  der  unverbesserlichen 
und  natürlichen  Richtung  zum  Abgrunde  bleibt,  daß  er  zwar  durch 
die  Verwerfung  der  Erkenntnis,  die  keine  Würde  und  Strenge  hat, 
nach  der  zweiten  Unbefangenheit  und  der  Form  trachtet;  ,.aber 
F"orm  und  Unbefangenheit  führen  zum  Rausch  und  zur  Begierde, 
führen  den  Edlen  vielleicht  zu  grauenhaftem  Gefühlsfrevel,  den  seine 
eigene  schöne  Strenge  als  infam  verwirft,  führen  zum  Abgrund,  zum 
Abgrund  auch  sie.  Uns  Dichter  führen  sie  dahin,  denn  wir  vermögen 
nicht  uns  aufzuschwingen,  wir  vermögen  nur  auszuschweifen.".-- — 


Es  ist  die  tiefe  Symbolik  der  Novelle  ,,Der  Tod  in  Venedig",  daß 
Thomas  Mann  einen  Dichter  den  Weg  sum  Geiste  durch  die  Schönheit 
schreiten  ließ,  bis  an  den  Abgrund,  die  Verwirrung  des  Würdigen 
bloßstellte,  wo  der  Gott  zum  Erlebnis  und  Inhalt  aufreizender  Tage 
ward,  die  Rechtmäßigkeit  der  Verehrung  der  Welt  vor  dem  künst- 
lerischen Gebilde  fragwürdig  machte,  das  Wesen  des  Künstlers  und 
seine  intime  Beziehung  zum  Werke  prüfte  —  dies  alles,  um  schließlich 
zu   verneinen,   daß   der    Künstler    Ehrbarkeit    und   Würde    gewinnen 
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könne,  und  daß  selbst  Schönheit  eine  zweifelhafte  Sache  sei.  Denn  im 
Angesichte  des  Idols  formt  Aschenbach  jene  anderthalb  Seiten  aus- 
erlesener Prosa  voll  Lauterkeit,  Adel  und  schwingender  Gefühls- 
spannung, indem  er  den  Wuchs  des  Knaben  zum  Muster  nimmt,  seinen 
Stil  den  Linien  dieses  Körpers  folgen  läßt,  der  ihm  göttlich  scheint, 
und  seine  Schönheit  ins  Geistige  überträgt.  So  schwebt  der  Triumph 
der  Schönheit  über  dem  Abgrund.  Dies  zu  erkennen,  ist  Aschenbach 
das  letzte  und  seltsamste  Erlebnis  in  Venedig  beschieden.  Ja,  es  ist 
sein  Schicksal  und  seine  Bestimmung,  am  Ausgang  des  Lebens,  im 
Tode  selbst  die  entnervende  Qual  des  Erkennenden  noch  einmal  zu 
erleiden,  zu  wissen,  daß  seine  Wirkung,  die  Meisterhaltung  seines 
Stils,  sein  Ruhm  auf  Trug  beruhe  und  er  den  Irrweg  jedes  Künstlers~ 
gegangen  sei.    Sein  brechender  Blick  gleitet  über  den  Abgrund. 

Warum  der  Abgrund?  Hat  Stefan  George  ihn  je  gefühlt?  Oder 
ist  es  ihm  gelungen,  den  Abgrund  zu  meiden  ?  Gibt  es  für  ihn  überhaupt 
jene  Tiefe,  der,  nach  Thomas  Mann,  jeder  Künstler  notwendigerweise 
entgegentreibt  ?  Zum  mindesten  hatte  George  keine  Furcht  vor  dem 
Abgrund.  Unbelastet  vom  Druck  der  Erkenntnis,  frei  von  zersetzender 
Skepsis  verwirklicht  er  im  Gedicht  seine  Vorstellung  vom  Schönen. 
Karl  Wolfskehl  mußte  in  den  ,, Betrachtungen  über  Kunst"  sagen: 
^,Wir  wissen  nichts  von  der  Empfängnis  des  Kunstwerks  im  Künstler. 
Wir  wissen  nur,  daß  es  aus  einem  Meer  von  Tönen  und  Farben  sich  in 
seiner  Seele  zur  Klarheit  herausringt,  und  wir  denken  an  die  Schaum- 
geburt der  schönsten  Göttin."  Aschenbach  aber  ist  der  Wissende;  er 
weiß,  wie  die  Seele  des  Dichters  befruchtet  wird.  Die  Gedanken,  die 
sein  Gehirn  durchkreisen  während  der  Empfängnis  des  Kunstwerks, 
strömen  aus  der  Philosophie  Piatos,  der  den  ,, verschlagenen  Hof- 
macher" Sokrates  im  ,, Symposion"  lehren  läßt,  daß  Eros  die  Liebe 
zum  Schönen  und  Guten  bedeutet,  daß  also  dem  die  Schönheit  Be- 
gehrenden Eros  sich  beigesellt,  und  dieser  ist  nicht  Gott,  sondern  ein 
Dämon.  Die  Dämonie  des  Eros  ist  es,  die  Aschenbach  beirrt  und  mit 
der  Problematik  der  Jugend  seine  Seele  füllt. 

Führt  Thomas  Mann  die  Ideen  Piatos  herauf,  so  tut  er  das  aus' 
guten  Gründen.  Die  Philosophie  der  Antike,  vornehmlich  die  Piatos, 
erörtert  das  Problem  der  Schönheit  in  herrlicher  Gründlichkeit,  so 
daß  ihr  verführerisch  blendendes  Hineinfluten  in  die  Novelle  kaum 
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nur  Schmuck  und  Zierde  sein  kann,  sondern  vielmehr  der  Vertiefung 
und  Gleichniswerdung  des  Erlebnisses  dient,  Sokrates,  der  Weise, 
das  ist  der  Wissende,  spricht  die  Zweifel  aus,  die  Aschenbach  beengen. 
Er  setzt  die  Grenze,  die  den  Dichter  vom  Erfassen  der  ewigen  Schön- 
heit trennt.  Dies  ist  zugleich  das  Verbot,  das  Thomas  Mann  das 
endgültige  Eindringen  in  den  Kreis  Georges  versagt.  Denn  wenn 
Friedrich  Gundolf  in  seinem  Buch  über  George  diesen  einen  antiken  V 

Menschen  nennt,  so   kann   er  es   damit  begründen,   daß   George  die  -,  ^ 

Helligkeit  der  Antike  sucht,  jene  Ausgeglichenheit  über  allem  Skepti- 
zismus, den  Einklang  aller  Dinge.  Das  antike  Wesen  Georges  besteht 
eben  darin,  daß  er  die  Schönheit  will,  die  jegliche  Zerrissenheit  aus- 
schließt. Darum  entzündet  der  Anblick  der  Schönheit  in  der  vollen- 
deten menschlichen  Gestalt,  der  Verleiblichung  des  Gottes  in  ihm  das 
Feuer,  das  im  Werke  fortbrennt.  Daß  Schönheit  sei,  daß  sie  sich  im 
Kunstwerk  verwirklicht,  daß  sie  heilig  sei  und  unantastbar,  ist  der 
Glaube  Georges,  der  Glaube  eines  Starken,  der  Ausdruck  seines 
intensiven  Würdegefühls,  das  in  Aschenbach  in  dem  Augenblick  zu- 
sammenbricht, wo  er  die  schöne  Gestalt  im  Sinne  Georges  schaut. 
Wäre  George  der  Dichter,  der  gleich  Aschenbach  die  das  Schöne 
zeugende  Kraft  beargwöhnte,  so  müßte  ihn  sein  Würdegefühl  rettend  ! 
wegziehen  vom  Untergang,  müßte  ihn  der  Glaube,  die  Entschlossen-  s 
heit  hochhalten,  daß  der  Dichter  lebe,  die  Schönheit  zu  schaffen,  die     | 

das  Dasein  liebenswert  macht.  ., 4 

Aber  damit  ist  noch  nicht  erklärt,  weshalb  Aschenbach  namenlose 
Angst  empfindet,  als  die  Erscheinung  des  ,, fremden  Gottes"  durch 
seine  Träume  zittert  und  im  Zustand  des  Wachens  die  Kultur  seines 
Lebens  zerstört  wird.  Daran,  daß  die  Tage  in  Venedig  ein  unstatt- 
haftes Erlebnis  enthalten,  ist  nicht  zu  deuten.  Aschenbach  bringt  diese 
Ausschweifung  des  Gefühls  in  Zusammenhang  mit  seiner  gesamten 
Existenz,  mit  seinem  Berufe,  den  er  schon  längst  kritisch  betrachtet 
Tiat.  Zur  Kritik  wurde  er  gezwungen  durch  den  Vergleich  mit  der 
Leistung,  welche  die  Väter  in  der  haltungsvollen  Strenge,  in  der  an- 
ständigen Männlichkeit  ihres  Wesens  hervorgebracht  hatten.  So  ist 
es  also  die  bürgerliche  Abstammung,  die  ewige  Verbindung  mit  dein 
Bürgertum,  die  den  Dichter  liindert,  den  Weg  zum  Geiste  unbesorgt 
zu  gehen  ohne  die  Angst  im  Rücken,  daß  dieses   Unternehmen  der 
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Billigung  der  Vorfahren  nicht  gewiß  sei.  Thomas  Mann  hat  es  selbst 
ausgesprochen,  daß  dies  die  innerste  Hemmung  in  Aschenbach  ver- 
ursachte, der  gewohnt  war,  bei  den  Leistungen  und  Erfolgen  seines 
Lebens  der  Vorfahren  zu  gedenken,  sich  ihrer  Zustimmung,  ihrer 
Genugtuung,  ihrer  notgedrungenen  Achtung  im  Geiste  zu  versichern. 
,,Was  würden  sie  sagen  ?  Aber  freilich,  was  hätten  sie  zu  seinem  ganzen 
Leben  gesagt,  das  von  dem  ihren  so  bis  zur  Entartung  abgewichen 
war,  zu  diesem  Leben  im  Banne  der  Kunst,  über  das  er  selbst  einst, 
im  Bürgersinne  der  Väter,  so  spöttische  Jünglingserkenntnisse  hatte 
verlauten  lassen."  Die  Reminiszenz  an  ,,Tonio  Kroger"  ist  deutlich 
und  erlaubt  die  Feststellung,  daß  Thomas  Mann  sogar  dicht  in  der 
Nähe  des  außergesellschaftlichen  George  die  Verbindung  mit  dem 
Bürgertum  nicht  aufzugeben  vermag. 

Im  vorhergehenden  wurde  darauf  hingewiesen,  daß  die  lyrische 
Gebärde  der  Sehnsucht  bei  Stefan  George  ein  romantisches  Element 
sei.  Wurde  dagegen  vom  antiken  Wesen  Georges  gesprochen,  so 
scheint  sich  daraus  ein  auffallender  Widerspruch  zu  ergeben.  Aber 
weder  das  eine  noch  das  andere  läßt  sich  leugnen;  beides  ist  belegt, 
wobei  man  sich  immer  der  Unzulänglichkeit  der  literarhistorischen 
Terminologie  bewußt  sein  wird.  Im  Werke  Georges  bedeutet  das  Auf- 
treten des  romantischen  und  des  antiken  Momentes  eine  Entwicklung, 
den  Aufstieg  vom  Drang  nach  dem  Übersinnlichen,  dem  Geistigen,  zur 
Formgebung,  das  heißt  Verwirklichung.  Diese  Entwicklung  scheint 
George  unter  den  Dichtern  seines  Kreises  fast  allein  genommen  zu 
haben,  so  daß  er  heute  wiederum  der  Einsame  geworden  ist.  Die  Be- 
jahung der  antiken  Größe  und  Klarheit  ist  eigentlich  die  Wegwendung 
von  der  flüssigen  Vielgestaltigkeit  romantischer  Weltbetrachtung 
mit  ihren  zahlreichen  Sonderneigungen,  über  die  ihn  seine  Kraft 
hinwegträgt.  Sein  Schönheitssinn  unterscheidet  ihn  wesentlich  von 
denen,  die,  allerdings  zum  kleinen  Teil  nur,  ursprünglich  seinem  Kreise 
zugehörig  und  die  Anzeichen  ihrer  Herkunft  niemals  gänzlich  aus- 
löschend von  der  Literaturgeschichte  als  ,, Neuromantiker"  zu  einer 
besondern  Gemeinde  vereinigt  werden  —  Neuromantiker,  weil  sie 
eben  den  romantischen  Wesenszug  Georges  fortsetzten  und  in  herrlicher 
Blüte  erschlossen. 
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Friedrich  Gundolf  schreibt  im  George-Buch:  „Auswahl  freilich 
ist  in  den  Paradis  artificiels  der  spätem  Kunstfranzosen  wie  in  dem 
, Unterreich'  des  Algabaldichters ;  doch  das  eine  ist  die  wägende, 
schmeckende,  tastende,  zärtliche  Auswahl  des  sammlerischen  Kenners, 
das  andere  die  wilde,  zwanghafte  unnachgiebige  Auswahl  eines 
Wachstums  .  .  .  Die  eine  sucht  den  endlichen  Zusammenklang  fertiger 
Zierate,  die  andere  den  ursprünglichen  Einklang  unverbrauchter  Dinge. 
Gemeinsam  ist  beiden  im  Positiven  die  Lust  am  Äußersten,  an  der 
letztmöglichen  Heraustreibung  des  Gesichts,  im  Negativen  die  Ab- 
wehr aller  Denkerstörung  und  Moral  .  .  .  Ihr  Gesetz  ist , Vollkommen- 
heit der  Erscheinung',  aber  die  Franzosen  und  ihr  ästhetisches  Ge- 
folge, Jacobsen,  d'Annunzio,  Wilde,  Hofmannsthal,  suchen  die  Ver- 
schönung, das  schöne  Schauspiel,  den  , schönen  Schein*.  George 
will  das  Schöne,  das  schöne  Dasein,  die  schöne  Gestalt.  Der  euro- 
päische Ästhetizismus  kommt  von  der  Romantik  her.  Schon  das 
Symbolum  ,le  goüt  de  l'infini'  ist  die  typische  Romantikerformel  und 
sucht  wie  alle  Romantik  , Vorstellung  des  Andren'.  George  ist  antik 
und  sucht  , Darstellung  des  Gleichen'.  Sie  suchen  Vergeistigung  und 
er  Verwirklichung",  Der  Dichter,  der  in  der  deutschen  Literatur  den 
Charakter  des  Neuromantikers  am  ausgeprägtesten  verrät,  ist  Hugo 
von  Hofmannsthal. 

War  Hofmannsthal  in  den  Anfängen  seiner  Laufbahn  durch  seine 
Mitarbeit  dem  Geiste  der  ,, Blätter  für  die  Kunst"  verbunden,  so  mußte 
auf  Grund  der  von  Gundolf  ausgesprochenen  Divergenz  mit  dem 
Schaffen  Georges  seine  langsame  Ablösung  von  den  Intentionen  des 
Meisters  erfolgen.  Ob  die  Verletzung  des  Treuschwurs  einem  völligen 
Bruch  der  Beziehungen  gleichkommt,  bleibe  dahingestellt.  Sicher  ist, 
daß  Hofmannsthal  sich  zu  sehr  seiner  Eigenart  bewußt  war,  als  daß  er 
bedingungslose  Gefolgschaft  hätte  leisten  können.  Immerhin  wird  man 
ihn  aus  dem  Sternbild  George  nicht  ungefährdet  herausnehmen 
können,  wiewohl  er  mehr  denn  getreulich  nachziehender  Satellit 
seines  Planeten  ist.  Hofmannsthal  erfüllt  das  Gesetz  des  Meisters  nur 
in  beschränktem  Sinne,  aber  er  baut  einen  Teil  desselben  aus  nach 
seinem  Können  und  seinem  eigenen  Bedürfnis.  So  daß  er  selbst  ein 
Gesetz  findet,  das  organisch  verwachsen  ist  mit  dem  Geiste  von 
Georges  Tafeln,  doch  eine  Einheit  für  sich  und  sich  selbst  dienend. 
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Und  es  scheint  nun,  wie  wenn  diese  Ausstrahlung  von  Georges  Geist, 
diese  Neuheit  und  Verschiedenheit  bei  Hofmannsthal  dem  Dichter 
Thomas  Mann  konformer  ist  als  die  Totalität  Georges  —  daß  sein 
Künstlertum,  so  weil  es  sich  dem  Kreis  um  George  nähert,  am  Segment, 
das  Hofmannsthal  bildet,  die  Vergleichspunkte  setzt,  —  daß  es, 
mit  andern  Worten,  Hofmannthal  mehr  als  George  ist,  der  Thomas 
Mann  in  die  Sphäre  einer  unbürgerlichen  Kunst  lockt.  So  ergibt  sich, 
daß  das,  was  im  Zusammenhang  mit  der  Richtung  Georges  über  den 
,,Tod  in  Venedig"  gesagt  wurde,  cum  grano  t^alh  aufzufassen  ist, 
das  heißt,  daß  dort  schon  die  Beziehung  zu  Hofmannsthal  aufblitzt, 
die  das  Folgende  noch  ergänzt,  wobei  Manns  Renaissance-Dichtung 
,,Fiorenza"  in  die  Betrachtung  einzuflechten  ist.  Ein  Vorspiel  zu  dem 
Dreiakter  ist  die  Novelle  ,,Gladius  Dei",  in  der  nur  die  eine  Partei  das 
Wort  führt,  Hieronymus  für  Savonarola,  seinen  wahren  Ordensbruder. 
Die  neuere  Literaturgeschichte  liebt  es,  und  mit  Recht,  die  Welt- 
stimmung der  Romantik  mit  dem  Geist  der  Gotik  zu  vergleichen. 
Sie  betont  damit  das  romantisch-gotische  Aufstreben  nach  dem  AU, 
das  Bedürfnis  nach  Höhe  und  Weite,  nach  Licht  und  Helligkeit,  dJt 
sehnsüchtige  Gebärde  der  ausgebreiteten  Arme.  Der  europäische 
Ästhetizismus,  obwohl  er,  mit  Gundolf  zu  reden,  von  der  Romantik 
herkommt,  zieht  aber  seine  Nährkraft  noch  aus  einem  andern  Boden, 
nämlich  aus  der  Kultur  Italiens.  Sei  es  nun  bei  Hofmannsthal  die 
Renaissance  oder  das  Barock  oder  das  Zeitalter  des  Rokoko,  das  er 
als  Gebildeter  genießt,  immer  ist  es  das  Erlebnis  einer  südlichen 
Kultur,  die  vornehmlich  in  Italien  beheimatet  ist.  In  den  Einleitungen 
und  Merksprüchen  zur  ,, Auslese  der  Blätter  für  die  Kunst"  steht  für 
diese  Tatsache  die  Begründung:  ,,Man  hat  uns  vorgehalten,  unsere 
ganze  Bewegung  der  ,, Blätter"  sei  zu  südlich,  zu  wenig  deutsch.  Nun 
ist  aber  fast  die  hervorragendste  und  natürlichste  aller  deutschen 
Stammeseigenheiten:  in  dem  Süden  die  Vervollständigung  zu  suchen, 
in  dem  Süden,  von  dem  unsere  Vorfahren  Besitz  ergriffen,  zu  dem 
unsere  Kaiser  niederstiegen,  um  die  wesentliche  Weihe  zu  empfangen, 
zu  dem  wir  Dichter  pilgern,  um  zu  der  Tiefe  das  Licht  zu  finden: 
ewige  Regel  im  Heiligen  Römischen  Reich  Deutscher  Nation."  Aber 
nicht  nur  die  Italiensehnsucht,  das  Verlangen  nach  den  glühenden 
Farben  unter  südlichem  Himmel  ist  es,  was  Hofmannsthal  in  das  Land 
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der  Sonne  treibt.  Sondern  es  ist  die  Kunst  Italiens,  die  Kunst  der 
Renaissance  im  besondern,  die  dort  ihre  Heimat  hat,  die  er  als  den 
Inbegriff  des  Schonen  verehrt  und  aus  deren  Erlebnis  seine  eigene 
Kunst  hervorgeht.  Diese  Art  des  Erlebens,  die  man  mit  Gundolf 
ein  ,, Bildungserlebnis"  zu  nennen  sich  gewöhnt  hat,  war  mehr  als 
einem  Dichter  des  19.  Jahrhunderts  eigen.  Sie  ist  eine  Besonderheit, 
die  Franz  Ferdinand  Baumgarten  bei  Conrad  Ferdinand  Meyer  in 
konsequenter  Einseitigkeit  verfolgt  hat,  wobei  er  das  Renaissance- 
erlebnis Meyers  hervorhob,  das  sich  modifiziert  bei  Hofmannsthal 
wiederholt.  Die  Renaissance  —  und  vielleicht  noch  mehr  ihreAuflösung 
in  das  vielgestaltige  Spiel  und  die  üppige  Pracht  des  Barock  —  ist  die 
Epoche,  die  zum  Hintergrund  seiner  bedeutsamsten  Schöpfungen 
wird.  Ihr  orgiastischer  Schönheitssinn  gleitet  hinüber  in  das  Werk 
Hofmannsthals.  Die  Renaissance  und  ihre  letzten  und  leisesten 
Schwingungen  in  der  Kunst  späterer  Zeitalter  konnte  dem  Geist  des 
Dichters  dienen,  ihm  den  Stoff  geben  für  den  Gehalt  der  eigenen  Seele. 
,,Der  Stoff,"  schrieb  TK^arl  Wolfskehl  in  den  ,, Betrachtungen  über 
Kunst",  ,,in  dem  das  Kunstwerk  seine  Gestalt  in  Raum  und  Zeit 
erhält,  ist  das  bewegte  Gefühl  des  Künstlers."  Und  wie  das  bewegte 
Gefühl  Hofmannsthals  sich  so  oft  in  der  Atmosphäre  Kunstitaliens 
auslöste,  so  ward  für  Thomas  Mann  der  Gipfelpunkt  der  Renaissance 
in  Florenz,  wo  der  Niedergang  bereits  unaufhaltsam  einsetzt,  die  Zeit, 
die  eine  Möglichkeit  zum  Ausdruck  gegenwärtiger  Problematik  gab, 
nicht  die  einzige  Möglichkeit  wie  für  Hofmannsthal,  doch  fähig,  nach 
Zeit  und  Raum  Trägerin  eines  aktuellen  Gefühls  zu  sein.  Denn  die 
Disputation  des  sterbenden  Mediceers  mit  dem  Prior  von  San  Marco 
ist  ja  keineswegs  nur  als  Kulturbild  oder  historische  Studie  zu  fassen. 
Sie  ist  die  Folie  zum  Zwiespalt  zwischen  Geist  und  Schönheit,  der  in 
dieser  Stunde  und  in  diesem  Milieu  sich  wirkungsvoll  entspannt. 

Das  Asthetentum  Hofmannsthals,  der  seiner  innern  Weisung  nach 
Italien  folgt,  erwies  sich  selbst  in  der  Bevorzugung  eines  bestimmten 
Ortes  äußerst  wählerisch.  Es  ist  kein  Zufall,  daß  in  Venedig  so  manche 
Dichtungen  Hofmannsthals  sich  abspielen.  Venedig  ist  die  Stadt,  die 
wie  ein  kostbares  Geschmeide  die  Perlen  der  Schönheit  zu  fassen  ge- 
schaffen ist.  Nur  eine  Nuance  des  ausgeprägten  Schönheitssinnes  ist 
das    Gefühl    für  die   Zauber   Venedigs.     Marmorne   Paläste,   kostbare 
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Teppiche,  geheimnisvoll  düstere  Lagunen,  mit  schwarzem  Samt 
ausgeschlagene  Gondeln,  abenteuerlich  verschlungene  Gänge  und 
Wasserstraßen  —  dies  alles  weckt  schon  zum  voraus  eine  unvergleich- 
liche, schönheitsvolle  und  schicksalahnende  Stimmung,  die  einer 
seelischen  Erregtheit  und  Spannung  ruft,  die  nur  aus  diesem  Hinter- 
grunde hervortauchen  kann.  Venedig,  von  Künstlern  verstanden  und 
erlebt,  ward,  zu  beginnen  mit  Platen,  manchem  Geiste  zum  Inbegriff 
von  Schönheit,  Kultur,  Größe,  von  Schicksal  und  Verderbnis,  worüber 
Ernst  Bertram  in  seinem  Nietzsche-Buch  ein  kostbares  Kapitel 
schrieb.  Fast  Notwendigkeit  scheint  es  darum,  daß  Thomas  Mann, 
wenn  man  seine  Beziehungen  zu  Hofmannsthal  erwägt,  demselben 
Reize,  den  Venedig  ausübt,  erlag.  Und  man  möchte  behaupten,  daß 
Aschenbachs  Schicksal  nur  in  Venedig  und  nirgends  sonst  sich  erfüllen 
konnte.  Diese  Stadt  allein  hat  den  Nimbus,  der  sich  um  ein  so 
abenteuerliches  Erlebnis  schlingt  wie  dasjenige  Aschenbachs.  Nur  in 
Venedig  konnte  solches  Verhängnis  über  einen  Menschen  kommen. 
Eine  Formulierung  wie  ,,Der  Tod  in  Venedig'"  heißt  einen  beinahe 
grenzenlosen  Inhalt  in  eine  einzige  Form  pressen. 

Die  Liebe  zu  Venedig  erscheint  beinahe  als  eine  Frage  des  Stils, 
der  Form.  Denn  es  ist  klar,  daß  die  sagenhafte,  romantische  Schön- 
heit des  Südens  das  maßlose  Bedürfnis  nach  Auswahl  deckt  und  daß 
die  Schönheit  nur  im  schönen  Raum  sich  entfalten  kann.  Damit 
hängt  es  zusammen,  daß  auch  das  Wort  die  Auserlesenheit  kündet  und 
bei  Hofmannsthal  eine  nicht  mehr  zu  überbietende  Gestuftheit,  Klang- 
fülle und  Rhythmisierung  erreicht,  die  selbst  auf  die  Prosa  die  Schwin- 
gungen des  Verses  überträgt.  Das  Musikhafte  in  Hofmannsthals 
Sprachkunst  bildet  sich  unter  dem  Atem  der  Schönheit,  und  Musik 
nur  könnte  über  sein  Wort  triumphieren.  Daß  die  Musik  die  höchsten 
Gefühlsspannungen  noch  tragen  kann,  wo  das  Wort  bereits  versagt, 
ist  ausgedrückt  an  einer  solch  schwebenden  Stelle  im  Stück  ,,Der 
Abenteurer  und  die  Sängerin": 

,,Und  dies:  ich  bin  verliebt  in  dich,  verliebt, 
Verliebter  als   Narcissus  in  sich  selber: 
Er  fand  im  Wasser  sich,  ich  find  dein  Bild 
Bis  in  den  flüssigen  Spiegel  der  Musik." 
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In  der  Getragenheit  des  Verses,  in  klingendem  Rhythmus  entquillt 
auch  bei  Thomas  Mann  im  „Tod  von  Venedig"  die  auserlesene  Prosa, 
in  der  nur  das  Schriftbild  den  wohltönenden  Vers  verschweigt.  Es 
ist,  als  ob  das  Problem,  das  hier  entwickelt  wird,  als  ob  die  stete 
Beschäftigung  mit  all  dem,  was  unter  dem  Begriff  ,, Schönheit"  zu- 
sammenfällt, von  selbst  eine  schönheitsdurchtränkte,  abgewogene  und 
fein  ziselierte  Diktion  bedingte.  Doch  nicht  nur  in  Rhythmus,  Takt, 
Musik  drückt  sich  die  Gewähltheit  aus,  sondern  im  einzelnen  Wort 
selbst,  im  Wort  an  sich,  in  der  Verbindung  zum  Satze,  im  Bild  und 
Vergleich  —  eine  Gewähltheit,  die  Feingefühl  und  Geschmack  ver- 
bunden mit  Ängstlichkeit  vor  dem  Banalen  und  Zucht  in  der  Wahl 
notwendig  erfordert.  In  der  Novelle  Manns  ,,Der  Kleiderschrank" 
glänzt  eine  Metapher,  die  die  gewählte  Anwendung  der  sprachlichen 
Mittel  darlegt  und  die  ebensogut  bei  Hofmannsthal  stehen  könnte. 
Ein  leiser,  heller,  metallischer  Ton  wird  dem  Geräusch  verglichen, 
das  entsteht,  wenn  ein  goldener  Ring  in  ein  silbernes  Becken  fällt. 
Die  bezeichnende  Wahl  der  edlen  Substanzen  spricht  für  den  Schön- 
heitssinn dessen,  der  so  hört  und  empfindet.  Der  Hinweis  mag  gß^i  / 
nügen,  daß  Schönheit  nur  in  schöner  Form  ausgedrückt  werden  kann.!  \J 

Hofmannsthals  Wille  geht  dahin,  das  Leben  zu  verschönen,  dasj 
Leben  in  Schönheit  getaucht  zu  sehen  und  den  Menschen  mit  Schön- 
heit zu  übergießen.  Das  Leben  selbst  wird  dadurch  zur  Kunst.  Des-' 
halb  sind  fast  alle  po^itTven  Menschen  Hofmannsthals  Künstler, 
Lebenskünstler,  denen  es  gegeben  ist,  den  schönen  Schein  in  ihrem 
Dasein  zu  wahren,  die  sich  mühen,  die  Sinne  zum  Erfassen  des  schönen 
Lebens  zu  erziehen.  Der  Künstler  aber,  der  wahre  Künstler,  welcher 
der  Welt  seine  Schöpfung  zu  schaffen  hat,  muß  diesem  einen  Zwecke 
dienen:  durch  die  Kunst  zu  ersetzen,  was  des  Lebens  Ungunst  ver- 
sagt. Den  großen  Tizian  (im  ,,Tod  des  Tizian")  quält  im  Sterben  die 
Angst,  daß  alles  früher  Erzeugte  falsch  war;  sein  letztes  Bild,  das  er 
in  der  Stunde  des  Todes  malt,  soll  eine  Verherrlichung  der  Schönheit 
sein,  die  den  Mangel  der  andern  Werke  ausgleichen  wird.  Die  geister- 
haften Erscheinungen,  die  der  Tod  vor  Claudio  (in  ,,Der  Tor  und  der 
Tod)"  aus  der  Vergangenheit  heraufbeschwört,  erheben  alle  den  Vor- 
wurf, daß  der  Jüngling  sein  Leben  nicht  ausgekostet,  daß  er  aus  dem 
schönen  Dasein  nicht  den  höchsten  Gewinn  gezogen  habe,  daß  er  des- 
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halb  des  Lebens  unwürdig  und  dem  Tode  mit  Hecht  verfallen  sei. 
'  Gesetz  den  Menschen  ist  nämlich,  Blüten  zu  pflücken,  wo  sie  duften 
und  das  beglückende   Geheimnis  der  Natur  verraten. 

Lebenskünstler  und  mehr  als  das,  Gönner  und  Förderer,  Helfer 
-«ind  Spender,  Genießer  und  Schöpfer  der  Kunst,  das  ist  Verkündiger 
der  Schönheit,  —  ist  Lorenzo  Medici  in  Thomas  Manns  ,,Fiorenza". 
Sein  Werk  ist  Florenz.  Er  liebt  die  Stadt  in  der  symbolischen  Gestalt 
der  schönen  Fiore.  Um  ihn  liegt  Schönheit  ausgebreitet  in  jeglicher 
Form;  um  ihn  scharen  sich  die  Künstler  wie  um  den  Meister.  Diese 
sind  nur  seine  Epigonen,  denn  Poliziano  gesteht:  ,,Ich  bin  nur  ein 
Schlinggewächs,  das  sich  um  dich  (Lorenzo),  den  Lorbeer,  rankt  und 
dahinsterben  muß,  wenn  du  verdorrst.''  Was  war  der  Sinn  dieses 
Lebens  ?  Die  Stillung  der  Sehnsucht  nach  Schönheit,  die  Feier  des 
,, ewigen  Festes".  Er  wurde  von  der  Welt  der  Herr  der  Schönheit 
genannt,  aber  keiner  wußte  von  der  langen  Zucht,  womit  er  seine 
Wildheit  bändigen  mußte.  Diese  Zucht  galt  der  Überwindung  des 
Geistes.  Der  Geist  ist  der  Schönheit  entgegengesetzt.  In  den  Stunden 
der  Schwäche  kann  sich  der  Geist  nach  Schönheit  sehnen,  doch  sie 
wird  ihn  zurückweisen.  Dann  kann  es  sich  begeben,  daß  der  Geist 
wiederkehrt  als  eine  Kraft,  die  alles  beengt.  Die  Wiederkehr  des 
Geistes  vollzieht  sich  bei  Lorenzo  in  der  Todesstunde;  der  Geist  lebt 
in  der  Gestalt  des  Priors. 

Lorenzos  Herrschertum  über  die  Schönheit  ist  nur  Schein.  Sein 
Wille  strebte  nach  ihr,  aber  er  zerbrach  im  Kampfe  mit  dem  Geiste. 
Das  Ästhetcntum  des  Künstlers  Lorenzo  Medici  muß  untergehen,  weil 
eine  andere  Macht,  eine  andere  Kunst  ihm  überlegen  ist.  Hof  mannsthal 
kannte  wohl  diesen  Typus  des  Künstlertums;  aber  für  ihn  gab  es 
keinen  Prior,  dessen  Geist  triumphierend  die  Imagination  des  ver- 
schönenden Daseins  zertreten  könnte.  Auch  der  Prior  Thomas  Manns 
ist  Künstler,  ,,ein  Künstler,  der  zugleich  ein  HeiHger  ist.  Ich  habe 
nichts  gemein  mit  Eurer  Augen-  und  Schaukunst,  Lorenzo  de' Medici. 
Meine  Kunst  ist  heilig,  denn  sie  ist  Erkenntnis  und  ein  flammender 
Widerspruch."  Schönheit  aber  verträgt  sich  schlecht  mit  der  Erkennt- 
nis des  Wissenden.  Heiligkeit  und  Wissen,  die  sacrae  Utterae,  das 
sind  die  Merkmale  solchen  Künstlertums,  wie  es  der  Prior  vertritt. 
Der  Geist,  die  Erkenntnis  ist  aufgestanden  in  ihm  und  gebiert  eine 
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ernste  und  strenge  Kunst.  Das  buhlerische  Lächeln  der  Schönheit 
verschwindet  in  ihr,  weil  der  Geist  hinabgesehen  hat  in  die  scham- 
und  gramvollen  Abgründe  des  Daseins.  Wo  aber  der  Geist  Kunst 
schafft,  da  ist  Leidenschaft,  nicht  nur  Verachtung  und  Verdammung 
der  blendenden  Schönheit,  sondern  Auflehnung.  ,, Schönheit  .  .  . 
Schönheit  .  .  .  was  ist  sie  ?  Ist  es  möglich,  nicht  zu  durchschauen,  was 
sie  ist?  Wo  nicht  —  wer  möchte  ein  Ding  auf  Erden  erkennen,  ohne 
von  Gram  und  Ekel  gehindert  zu  werden,  es  noch  zu  wollen?"  eifert 
der  Mönch  mit  dem  Fanatismus,  der  allem  Geiste  innewohnt.  Dieses 
Künstlertum  leidet  unter  der  eigenen  Härte  und  ist  entgegengesetzt 
dem  geistlosen  Schönheitskult,  den  einer  von  Lorenzos  Freunden, 
Ghino,  so  rechtfertigt:  ,,Ich  bin  ein  Künstler.  Ich  bin  ein  freier 
Künstler.  Ich  habe  keine  Gesinnungen.  Ich  schmücke  mit  meiner 
Kunst,  was  man  mir  zu  schmücken  gibt  und  will  den  Boccaccio  so  gut 
illustrieren  wie  den  heiligen  Thomas  Aquinus.  Bücher  sind  da,  sie 
wirken  auf  mich,  und  ich  stelle  diese  Wirkung  dar,  so  gut  ich  kann. 
Darüber,  was  ist,  sich  Gedanken  zu  machen  und  zu  urteilen,  über- 
lasse ich  dem  Bruder  Girolamo."  Savonarola  freilich  lebt  dieses 
schwere  und  hohe  Dasein,  das  verpflichtet,  zu  richten,  weil  in  ihm  der 
Geist  ist. 

Kann  aber  der  Geist  durchdringen,  wenn  die  Welt  nicht  fähig  ist, 
ihn  anzuerkennen  als  Ausdrucksform  der  Kunst?  Lorenzo  glaubt, 
daß  Florenz  den  Mönch  zerrissen  hätte,  wenn  es  nicht  durch  seinen 
Fürsten  so  frei  und  kunstverwöhnt  geworden  wäre,  und  darum  den 
Priester  aufnahm  mit  der  feinen  Reizbarkeit  der  Kulturgesättigten. 
Dennoch  endigt  der  Streit  zwischen  Lorenzo  und  dem  Prior  mit  der 
Unterwerfung  des  Fürsten  der  Schönheit,  der  vom  Mönche  die  Bedin- 
gungen der  Gnade  erfleht.  Noch  beherrscht  Lorenzo,  der  die  Schön- 
heit dem  Geiste  auszuliefern  widerstrebt,  Florenz.  ,,Der  Tod  ist  es, 
den  du  als  Geist  verkündigst,  und  alles  Lebens  Leben  ist  die  Kunst  1" 
Der  Prior  spottet  seiner,  denn  seine  Kunst  gewann  Florenz.  Der 
Geist  flammt  auf,  der  Geist,  der  das  Feuer  liebt,  wiewohl  es  ihn  selbst 
verzehren  wird. 

Auch  Hofmannsthals  Medicecrtum  weiß  um  die  Erkenntnis,  die 
den  Dichter  quält.  Im  Gedicht  ,, Manche  freilich  .  .  .*'  spricht  er  von 
den   Schatten,  die  das  verworrene  Leben  auf  das  leichte  wirft: 
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„Ganz  vergeßner  Völker  Müdigkeiten 
Kann  ich  nicht  abtun  von  meinen  Lidern, 
Noch  weghalten  von  der  erschrockenen  Seele 
Stummes  Niederfallen  ferner  Sterne. 

Viele   Geschicke  weben  neben  dem  meinen, 
Durcheinander  spielt  sie  alle  das   Dasein, 
Und  mein  Teil  ist  mehr  als  dieses  Lebens 
Schlanke  Flamme  oder  schmale  Leier." 

In  diesen  Zeilen  ist  wirklich  der  Gedanke  verborgen,  daß  das 
Werben  um  Schönheit  den  Dichter  nicht  ausschließt  und  loslöst  von 
der  Erkenntnis  des  Lebens,  ,,des  Ungeheuren,  das  draußen  sich  auf- 
türmt, von  der  Erde  zu  den  Sternen",  wie  es  in  der  ,, Hochzeit  der 
Sobeide"  heißt.  Aber  der  Antagonismus  von  Schönheit  und  Geist, 
wie  er  sich  im  Kampfe  Lorenzos  und  Savonarolas  entwickelt,  könnte 
von  Hofmannsthal  niemals  in  der  Weise  wie  von  Thomas  Mann  er- 
ledigt werden,  nämlich  mit  dem  Siege  des  Geistes,  so  bedingt  dieser 
Sieg  auch  beschaffen  sein  mag.  Wenn  Hofmannsthal  in  der  ,, Hochzeit 
der  Sobeide"  fragt: 

,,Was  ist  denn  Reif-sein,  wenn  nicht:  ein  Gesetz 
Für  sich  und  für  die  Sterne  anerkennen?" 

so  wird  auch  Thomas  Mann  beistimmen.  Doch  die  Gesetze  sind  ver- 
schieden. So  sehr  auch  Thomas  Mann  dem  Gesetz  Hofmannsthals 
ernste  Stunden  weiht  und  forscht  und  prüft  —  er  wird  sein  eigenes 
Gesetz,  das  für  den  Wissenden  gegeben  ist,  nicht  brechen  können. 
Denn  mag  hier  auch  die  Sehnsucht  im  Spiele  sein  nach  den  Dingen, 
die  jenseits  der  Erkenntnis  die  hellen  Träume  um  das  Schöne  weben, 
so  bleibt  sie  doch  immer  ungestillt.  Zu  dem  Prolog  (im  ,,Tod  des 
Tizian"),  der  vor  dem  Bildnis  des  Infanten  träumt,  er  selbst  wäre  der 
Infant,  und  der  in  dieser  Vorstellung,  unbelastet  vom  Wissen,  sich 
seine  eigene,  ihn  schön  dünkende  Welt  baut,  tritt  der  Dichter: 

,, Schauspieler  deiner  selbstgeschaffnen  Träume, 
Ich  weiß,  mein  Freund,  daß  sie  dich  Lügner  nennen 
Und  dich  verachten,  die  dich  nicht  verstehen, 
Doch  ich  versteh  dich,  o  mein  Zwillingsbruder." 
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Dieser  Dichter  wird  zwar  das  Ungeheure  erkannt  haben.  Aber 
darüber  hinaus  treibt  ihn  der  Wille  zur  Verschönerung  des  Un- 
geheuren, der  Wille,  der  im  Wort  Lorenzos  liegt:  ,,Die  Erde  schien 
mir  lieblich."  Der  Geist  des  Priors  jedoch  durchschaut  Schein  und 
Lieblichkeit. 

Der  Künstler  nun,  der  die  Schönheit  in  Gestalt  erlebt  hat  und  der 
durch  ihr  Mittel  zum  Geiste  dringt,  Gustav  Aschenbach,  wird  der  Ge- 
fahr inne,  die  diesen  Weg  begleitet.  Er  ist  gewissermaßen  der  Erbe  des 
Priors,  denn  auch  dieser  vermag  nicht  zu  leugnen,  daß  er  das,  was  ihn 
emportrug,  der  Größe  Lorenzos  zu  danken  hatte,  und  Lorenzos  Größe 
war  die  Erweckung  der  Schönheit.  Beide,  der  Prior  und  Aschenbach, 
sind  den  W^eg  durch  die  Schönheit  zum  Geiste  gegangen.  Und  während 
der  Mönch  noch  siegreich  von  Lorenzo  wegschrelten  darf,  nur  von  der 
Warnung  Fiores  verfolgt,  daß  er  entsagen  müsse,  wird  sein  Schicksal 
von  Aschenbach  übernommen.  Der  Hochgestiegene,  der  Überwinder 
des  Wissens  erfährt,  auch  er,  daß  die  Welt  feindlich  gespalten  ist,  daß 
Geist  und  Schönheit  gegeneinander  gesetzt  sind.  Er  kehrt  zurück 
zTirn  Geiste,  der  aus  der  Erkenntnis  des  Lebens  in  die  Kunst  übertritt, 
denn  auch  die  sittliche  Entschlossenheit  jenseits  der  tiefsten  Er- 
kenntnis wahrt  nicht  vor  dem  Abgrund. 

Es  ist  noch  ein  anderes,  was  Thomas  Manns  Auffassung  vom 
schaffenden  Künstler,  die  manchmal  bis  zu  einer  noch  näher  zu  er- 
örternden Übereinstimmung  mit  Hofmannsthal  reicht,  von  jenem 
fernhält.  Hofmannsthals  Dichter  ist  ausgezeichnet  durch  jene  Un- 
befangenheit, die  der  Prior  schmäht,  die  sich  in  Aschenbach  vor- 
bereitete, ja  schon  vollzog  und  die  ihm  im  Tode  wieder  entgleitet. 
Die  Unbefangenheit  besitzt  der  Dichter  im  ,, kleinen  Welttheater", 
dessen  Blick  über  die  Erde  schweift  und  der  sich  dann  an  den  Rand 
des  Waldes  setzt,  um  in  einem  künstlichen  Gebilde  in  solcher  Weise 
zu  erzählen,  daß  seine  Worte,  die  von  Licht  und  Wasser  triefen,  ge- 
heimnisvoll schwere  Schicksale  ahnen,  nicht  wissen  lassen  und  die 
Knaben,  die  sie  hören,  flüstern: 

,,0  wüßt  ich  mehr  von  diesen  Abenteuern, 

Denn  irgendwie  bin  ich  darein  verwebt 

Und  weiß  nicht,  wo  sich  Traum  und  Leben  spalten." 
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Singen  kann  dieser  Dichter  wohl,  doch  kein  tiefes  Denken  stört 
ihn,  ja  er  würde  ihm  wehren,  wenn  es  ihn  beschleichen  wollte.  Aber 
der  Geist  denkt.  Savonarola  denkt,  und  die  Frucht  seines  Denkens 
ist  das  Hervortreten  der  Moral,  die  sich  der  Herrschaft  über  Florenz 
bemächtigt.  In  „Fiorenza"  wirkt  der  Geist  als  Moral.  Der  Geist 
verwirft  die  Schönheit  Lorenzos,  weil  sie  der  Moral  zuwiderläuft,  weil 
sie  (der  Geist  kennt  ihren  Ursprung)  unsittlich  ist.  Daß  Schönheit 
zum  mindesten  gefährlich  ist  und  Würde  vernichtet,  ist  im  ,, Tod  in 
Venedig"  dargestellt.  Der  Geist  Aschenbachs,  den  er  aber  nicht  durch 
das  Mittel  der  Schönheit  erreichen  darf,  seine  sittliche  Entschlossen- 
heit —  ist  nicht  auch  sie  eine  Angelegenheit  der  Moral  ?  Das  ,, Wunder 
der  wiedergeborenen  Unbefangenheit"  zerfließt  angesichts  des  Geistes, 
der  einen  Schlag  gegen  den  Ästhetizismus  führt.  Dem  hält  nun 
freilich  Ilofmannsthal  einen  starken  Schild  entgegen.  Er  schreibt 
unter  dem  Titel  ,, Dichter  und  Leben"  den  Satz:  ,,Dies  ist  der  gefähr- 
Hchste  Beruf,  der  sich  immer  mit  dem  Schein  des  Sittlichen  abgibt; 
er  führt  dazu,  sich  mit  sittlichen  Möghchkeiten  zu  begnügen."  Der 
scharfe  Geist  der  Erkenntnis  aber  hütet  vor  bloßen  Möglichkeiten. 
Seine  Liebe  zum  Leben  hat  seine  eigene  Form  der  Schönheit  aus 
Kenntnis  des   Lebens. 

Wollte  man  ergründen,  worin  der  seltsam  berückende  Zauber  der 
Dichtungen  Hofmannsthals  beruht,  so  würde  man  zuerst  auf  das 
eigentümlich  Schwebende,  das  Losgelöste,  Erdenferne  weisen,  das  wie 
ein  dünner  Schleier  über  seiner  Welt  liegt  und  das  Unbestimmte, 
Unberechenbare  des  Daseins  kündet,  mit  Ahnung  mehr  erfüllt  als  mit 
Wissen.  Denn  das  Wesen  der  Schönheit  besteht  nicht  darin,  daß  man 
weiß,  sondern  darin,  daß  man  fühlt.  Tizian  umgab  seinen  Garten 
mit  hohen,  schlanken  Gittern  und  mit  üppig  blumendem  Geranke, 
damit  man  das  Außen,  die  Welt,  ahne,  nicht  schaue. 

,,Das  macht  so  schön  die  halbverwehten   Klänge, 
So  schön  die  dunkeln  Worte  toter  Dichter 
Und  alle  Dinge,  denen  wir  entsagen. 
Das  ist  der  Zauber  auf  versunknen  Tagen 
Und  ist  der   Quell  des  grenzenlosen  Schönen, 
Denn  wir  ersticken,  wo  wir  uns  gewöhnen." 
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Das  Geahnte  ist  nur  lose  verknüpft  mit  Gegenwart  und  Realität,  und 
das  Ktmstwerk  erscheint  wie  eine  Ausschweifung  seines  Schöpfers 
in  dasTleicir  des  Erhabenen  und  der  Ewigkeit  mit  begrenzter  Rück- 
schau nach  der  Wirklichkeit.  Die  Verbindung  von  Ahnung  und  Gegen- 
wart senkt  sich  in  die  schöne  Gestalt,  in  das  schöne  Sein.  Der  Aufsatz 
von  Friedrich  Wolters  „Gestalt"  enthält  die  Stelle:  ,,Das  Schöne  ist 
ein  Begrenztes  und  Unendliches,  ein  Gegenwärtiges  und  Ewiges,  ein 
Einziges  und  Alles  zugleich:  Gestalt  also,  als  das  in  sich  Schöne, 
ist  in  jeder  Erscheinung  ganz  durchdrungen  von  den  Mischungen  des 
Ruhenden  und  Bewegten,  des  Faßlichen  und  Unerfaßlichen,  des  In- 
begriffenen und  Inbrünstigen,  ist  Zwang  fordernd,  aber  durch  Ent- 
rückung wirkend,  im  Nu  erscheinend,  aber  im  Gebilde  bleibend, 
Gebärde  formend,  aber  im  Rausche  gebend,  ist  die  Fuge  von 
Gesetz  und  Wunder,  diese  nahtlose  Verschweißung  der  Mächte 
des  Willens  und  der  Gnade,  die  zu  erlangen,  die  in  Wahrheit  und  im 
Bilde  zu  sein,  der  ringende  Geist  kein  Opfer  scheut,  in  deren  einige 
Glocke  verschmolzen,  jedes  Leben  den  seeligsten  Ton  erhält  und  in 
4eren  Kugel  alle  Kräfte  zum  Einklang  des  Gleichen  zu  binden,  das 
einzige  Amt  des  Menschen  ist."  Hofmannsthal  sagt  dasselbe  im  ,, Ge- 
spräch über  Gedichte"  kürzer,  wenn  man  den  Kern  herausschält; 
,,  Jedes  vollkommene  Gedicht  ist  Ahnung  und  Gegenwart,  Sehnsucht 
und  Erfüllung  zugleich." 

Das  Ahnungsvolle,  das  Vage,  das  vielleicht  am  stärksten  in  den 
,, Terzinen  über  Vergänglichkeit"  ausgedrückt  ist,  entbindet  den 
Traum.  In  eben  diesen  Terzinen  steht  die  beinahe  mystische  Formel : 
,,Und  drei  sind  Eins:  ein  Mensch,  ein  Ding,  ein  Traum."  Eine  roman- 
tische Formel  sicherlich,  die  der  Gleichung  von  Thomas  Manns  Novelle 
,,Der  Kleiderschrank"  entspricht.  Jene  ganze  Erzählung  möchte  man 
einen  Traum  nennen,  ein  Entgleiten  aus  der  Wirklichkeit  und  dennoch 
in  verschiedenen  Umständen  der  Realität  nicht  entbehrend.  Es  ist 
die  geheimnisvoll  wirkende,  beängstigende,  spukhafte  Nachtluft  aus 
den  Phantasien  von  E.  T.  A.  Hoffmann,  Albrecht  van  der  Qualen 
eine  Hoffmannsche  Figur.  ,, Alles  muß  in  der  Luft  stehen,  pflegte  er 
zu  denken,  und  er  verstand  viel  darunter,  obgleich  es  eine  etwas  dunkle 
Redewendung  war."  Die  Wirkung,  welche  die  Geschichten  der  Ge- 
stalt im  Kleiderschrank  auf  van  der  Qualen  ausüben  —  ist  es  nicht 


78  ZWEITES  KAPITEL 


> 


dieselbe,  die  von  den  alten  Bildern  mit  schönen  Wappen  auf  den 
Pagen,  der  den  Prolog  zum  ,,Tod  des  Tizian"  spricht,  ausgeht?  Die 
traumhafte  Erscheinung  selbst,  wird  sie  nicht  fast  wörtlich  gleich 
geschildert  wie  der  Eindruck  der  Bilder  auf  den  Pagen?  ,, Wellen 
ihres  langen,  braunen  Haares  ruhten  auf  ihren  Kinderschultern,  von 
welchen  ein  Liebreiz  ausging,  auf  den  man  nur  mit  Schluchzen  ant- 
worten kann."    Der  Page: 

,,—  —  —  —  —  —  die  klingenden  Devisen, 

Bei  denen  mir  soviel  Gedanken  kommen 
Und  eine  Trunkenheit  von  fremden  Dingen, 
Daß  mir  zuweilen  ist,  als  müßt  ich  weinen  .  .  ." 

Die  Ausgestaltung  des  Traumhaften  in  den  Schicksalen  der 
Hofmannsthalschen  Dichtungen  kann  hier  nicht  weiter  verfolgt 
werden.  Festgestellt  sei  nur,  daß  Hofmannsthal  dem  Bedürfnis  voll- 
ständig entwachsen  ist,  einer  gewissen  Erdenschwere  sich  zu  beugen, 
daß  zum  Beispiel  an  Claudio  im  kleinen  Drama  vom  ,,Tor  und  Tod" 
das  ganze  Leben  hingeglitten  ist  wie  ein  Traum,  den  zu  erfassen  er  sich 
unfähig  erwies.  Der  Künstler  also  ist  nicht  der  Deuter  der  Träume, 
sondern  derjenige,  der^sie  selbst  dem  Menschen  in  die  Seele  legt.  Bei 
Thomas  Mann  hingegen  kommt  das  Traumhafte  nie  zu  diesem  über- 
ragenden und  selbständigen  Sein,  das  die  Gegenwart  zu  ersetzen  im- 
stande ist.  Er  meidet  die  höchste  Steigerung,  die  bei  Hof mannsthal 
im  verschönten  Dasein  den  Ersatz  bietet  für  die  wirklichen  Dinge. 
Das  Äußere  Albrechts  van  der  Qualen,  sein  Gang  durch  die  Stadt, 
die  Einrichtung  seines  Zimmers  ist  mit  jener  Eindringlichkeit  ge- 
schildert, von  der  im  ersten  Kapitel  die  Rede  war.  i  Das  Erlebnis  des 
Dichters  Gustav  Aschenbach  (dessen  Person  eine  intensive  Be- 
schreibung zuteil  wird  bis  auf  den  goldenen  Haken  der  Brille,  der  in 
die  Nasenwurzel  einschneidet),  ein  ausgesprochenes  Künstlererlebnis 
entbehrt  der  letzten  Vergeistigung  solch  absonderlichen  Schicksals. 
Aus  seinen  Träumen  freilich  klärt  sich  das  wunderbarste  Sinnbild 
seines  Erlebnisses,  seines  Dichterdaseins.  Doch  in  seinem  Sterben 
sogar  ist  nicht  die  Hingabe  an  die  tiefste  Symbolik  seines  Schicksals. 
Denn  die  Ursache  seines  Todes  wird  realistisch  motiviert;  man  weiß, 
daß    Aschenbach   Erdbeeren,    überreife   und    weiche    Ware,    verzehrt 
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hatte,    die    dem    Einbruch    der    gefährlichen    Krankheit    Vorschub 
leisteten. 

In  einer  Dichtung,  in  der  Ahnung  und  Traum  so  starke  Ingredienzen 
sind  wie  bei  Hofmannsthal  und  in  vermindertem  Maße  bei  Thomas 
Mann,  in  der  also  das  Walten  übersinnlicher  Kräfte,  für  die  es  keine 
logische  "Erklärung  gibt,  so  selbstherrlich  wird,  muß  sich  das  Gefühl 
für  eine  höchste  Macht  ausbilden,  die  wir  Schicksal  nennen.  Das 
ausgeprägte  Schicksalsgefühl,  das  Gundolf  in  George  sieht,  ist  auch 
Hofmannsthal  und  in  gewisser  Modifikation  Mann  eigen.  Man  darf 
annehmen,  daß  der  Künstler,  wenn  er  als  Figur  der  Dichtung  auf- 
tritt, das  feine  Gefühl  für  das  Schicksal  hat  und  ihm  aufmerksame 
Beachtung  schenkt.  Die  Dichtergestalt  Hofmannsthals  empfindet  das 
Schicksal  als  Gabe,  Bevorzugung,  die  ihn  dazu  prädestiniert,  Jie 
Schönheit  des  Daseins  bis  auf  den  Grund  zu  genießen  und  anderer- 
seits um  die  Verschönung  des  Lebens  besorgt  zu  sein.  Der  Typus 
solcher  Lebensauffassung,  der  Lebenskünstler  par  excellence,  ist 
der  abenteuernde  Baron  Weidenstamm  (,,Der  Abenteurer  und  die 
Sängerin").  Weidenstamm  ist  ja  nur  ein  anderer  Name  des  Casanova, 
des  ausgesprochensten  Schicksalsmenschen  und  Glücksritters  der 
Literatur.  Die  Gesamtheit  dieser  Existenz,  ihr  inneres  Gesetz  wird 
erfüllt  durch  die  Hingabe  an  die  schöne  Stunde,  durch  das  Auskosten 
des  schönen  Augenblicks,  die  wortlose  Unterwerfung  unter  das  Schick- 
sal. Die  ,, Geschenke  des  Lebens"  zu  empfangen  und  durch  sie  ein 
Glück  zu  besitzen,  das  nicht  nach  dem  Warum  fragt,  ist  sein  Wahl- 
spruch, den  er  nicht  sich  selbst  allein,  sondern  auch  den  Freunden 
preist.    Am  Schluß  des  Spiels  sagt  er: 

,,Gib  ihm  den  Ring  und  sag  ihm  dies  zu: 
Er  kommt  von  Einem,  der  mit  tausend  Armen 
Nach  allen  Freuden  griff  und  wie  ein  Kind 
Mit  allem  wild  zum  Mund  fuhr,  der  mit  Lust 
Am  Schein  von   Seifenblasen  hing  —  —  — " 

Hätte  er  nicht  so  gelebt,  wäre  er  eben  der  Tor  gewesen,  der  den  Tod 
verdient. 

Es  scheint,  daß  auch  in  den  Dichtergestalten  Thomas  Manns  das 
Schicksalsgefühl   seinen   empfindlichen   Nerv   hat.     Aber  es  ist  doch 
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wesentlich  anderer  Art,  als  bei  Hofniannsthal.    Schon  das  Dichter-sein, 
der  Dichterberuf  ist  Schicksal  und  in  einem  schweren  Sinne.    Tonio 
Kroger   weiß   davon   zu   erzählen.     „Sagen    Sie   nichts   von   , Beruf, 
Lisaweta  Iwanowna !    Die  Literatur  ist  überhaupt  kein  Beruf,  sondern 
ein    Fluch    —    damit    Sie's    wissen."     Schicksal   ist   es,    ein   schweres 
Schicksal  voller  Leiden,  daß  der  Künstler  in  einem  gewissen  Gegensatz 
(    zur  Gesellschaft  steht,  daß  er  nicht  so  recht  zu  ihr  paßt  —  eine  Sache, 
■■.   von  der  im  ersten  Kapitel  gehandelt  wurde.  In  keinem  Werke  Manns 
\  jedoch  ist  das  Künstlerschicksal  als  überirdische  Macht  derart  hervor- 
getreten und  symbolisch  glaubhaft  gemacht  worden  wie  im  ,,Tod  in 
Venedig".     Die   Reise   Aschenbachs  nach  Venedig,    —   eine   Episode 
scheinbar  und  realistisch  dadurch  begründet,   daß  der   Dichter  sich 
müde  und  abgespannt  fühlt  und  darum  Lusl  und  gewissermaßen  die 
!?    Verpflichtung  empfindet,   sich  irgendwo  zu  erholen  —  erfolgt  unter 
der  Wirkung  eines  unwiderstehlichen  Dranges,  dem  Aschenbach  nicht 
ausweichen  kann,  obwohl  er  sich  über  das  Unheimliche  seines  Unter- 
nehmens   Klarheit    zu    schaffen    sucht.     Dreimal    erscheint   ihm    das 
Schicksal  in  wesenhafter  Gestalt  und  dreimal  spürt  er,  daß  er  hier  zu 
gehorchen  hat  und  jede  Auflehnung  nutzlos,  ja  töricht  wäre.  Das  erste- 
mal ist  es  die  Begegnung  in  München  mit  einem  Manne,  den  er  halb 
zerstreut,   halb  inquisitiv  mustert,  um  ihn  in  der  nächsten  Minute  zu 
vergessen.  ,, Mochte  nun  aber  das  Wanderhafte  in  der  Erscheinung  des 
Fremden  auf  seine  Einbildungskraft  gewirkt  haben  oder  sonst  irgend- 
ein physischer  oder  seelischer  Einfluß  im  Spiele  sein:  eine  seltsame 
Ausweitung  seines  Innern  ward  ihm  ganz  überraschend  bewußt,  eine 
Art  sch^Yeifender  Unruhe,  ein  jugendlich  durstiges  Verlangen  in  die 
Ferne  ....  Es  war  Reiselust,  nichts  weiter  .  .  .  ."  Zum  zweitenmal 
fühlt  er,  daß  sein  Wille  ausgeschaltet  wird,  bei  der  Überfahrt  von  der 
Dampferstation  zum  Lido,  während  welcher  die  Unterhandlung  mit 
dem  Gondolier  in  Resignation  Aschenbachs  vor  dem  widerspenstigen 
Ruderer   endigt.     „Es   war   das    Klügste,    den    Dingen    den    Lauf   zu 
lassen."    Und   zum   drittenmal   offenbart  sich    das   Schicksal  in  dem 
Bänkelsänger,  von  dem  der  starke  Karbolgeruch  ausgeht  wie  der  Ge- 
ruch des  Todes,  dem  zu  entfUehen  Aschenbach  weder  den  Willen  noch 
die  Möglichkeit  hat.    So  ist  denn  die  Macht  des  Schicksals,  seine  harte 
Unabänderlichkeit  in  dreifachem   Symbol  ausgedrückt,   und  es  läßt 
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sich  nicht  bezweifeln,  daß  es  über  den  Dichter  kommen  mußte,  damit  . 
er  die  Problematik  seiner  Seele,  die  Fragwürdigkeit  seines  Künstler- 
tums  durch  dieses  vom  Schicksal  gewollte  Erlebnis  erfahre.  i 

Da  auf  dem  Dichter  ein  besonderes,  nicht  zu  leugnendes  und  \ 
nicht  wegzuschaffendes  Schicksal  lastet,  erhält  sein  Wesen  von  selbst 
einen  Zug  von  Losgelöstheit,  von  Schrankenlosigkeit  und  Sichgehen- 
lassen. Das  Gefühl  für  das  Unausweichliche  seines  Berufes,  das  des 
Herkömmlichen  und  der  Gewöhnlichkeit  entbehrt,  ruft  der  Einsicht, 
daß  er  sich  irgendwie  in  Ausschweifungen  ergehe,  und  er  ist  geneigt, 
sich  einen  Abenteurer  zu  nennen,  dessen  Verhalten  die  Welt  unmöglich 
billigen  kann.  ,, Wünschten  Sie,  daß  ich  in  einer  zerrissenen  Sammet- 
jacke  oder  einer  rotseidenen  Weste  umherliefe?"  fragt  Tonio  Kroger. 
,,Man  ist  als  Künstler  innerlich  immer  Abenteurer  genug.""  Und 
Aschenbach  fährt  fort :  ,,Wir  gehen  notwendig  in  die  Irre  und  bleiben 
notwendig  liederlich  und  Abenteurer  des  Gefühles."  Ob  Tonio  Kroger 
der  Lebensform  des  Bohemien  sich  nähert  und  sich  leise  tadelnd  vor- 
wirft, daß  er  doch,  von  Hause  aus,  kein  Zigeuner  im  grünen  Wagen  sei, 
oder  ob  Aschenbach  im  Abenteuer  des  berauschten  Geistes  die  Würde 
verliert  —  beide  leiden  unter  den  Gewissensnöten  angeborener  An- 
ständigkeit und  angeborenem  Sinn  für  das  Mögliche  und  Erlaubte. 
Und  wie  Tonio  Kroger  im  Süden,  von  dessen  Sonne  er  sich  ein  üppigeres 
Reifen  seiner  Kunst  versprach,  hinabsteigt  in  Abenteuer  des  Fleisches, 
gegen  die  das  Erbteil  seines  Vaters  in  ihm,  des  langen,  sinnenden, 
reinlich  gekleideten  Mannes  protestiert,  so  wird  in  Italien  Aschenbachs 
gereifte  Seele  in  Verwirrungen  zurückgeworfen,  die  nur  seine  Jugend 
kannte  und  kennen  durfte.  Es  ist,  um  zu  wiederholen,  der  Atem 
Venedigs,  der  solche  Extravaganz  behaucht  und  das  Abenteuer  in 
jeglicher  Form,  auch  das  Abenteuer  des  Geistes  begünstigt.  Hof- 
mannsthal hat  die  schicksalgesättigte  Stadt  zu  einem  Lebensinhalt 
des  Barons  Weidenstamm  erhoben,  der  den  bürgerlichen  Namen  zum 
Überfluß  trägt  und  kurzweg  ,,der  Abenteurer"  genannt  wird.  Aber 
der  Abenteurer  Hofmannsthals  bewegt  sich  ungehemmter,  mit  der 
Lust  des  Genießenden,  dem  Venedig  die  Welt  und  sein  Abenteurer- 
tum das  ihm  Gemäße  bedeutet,  ohne  die  Einrede  eines  anders  gearteten 
Wesensteiles.  Der  Unterschied  liegt  in  der  Organisation  der  Welt- 
anschauungen. 
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Venedig  hat  seine  tiefe  Zweideutigkeit,  die  unverkennbar  in  seiner 
romantisch-abenteuerlichen  Physiognomie  eingegraben  ist.  Denn 
Abenteurertum,  ist  dies  nicht  die  bedingungslose  Hingabe  an  das 
Schicksal,  an  alles,  was  es  bringen  wird,  auch  an  seine  letzte  Möglich- 
keit, den  Tod  ?  Ist  das  Wesen  des  Abenteurertums,  trotz  seines 
Zergehens  im  schönen  Augenblick,  nicht  Erwartung  des  Todes  und 
Todessehnsucht  ?  Dies  ist  die  Zweideutigkeit  von  Venedig,  daß  dicht 
neben  beängstigender  Lebensfülle  und  unwiderstehlicher  Lockung 
nach  ihrem  Genüsse  der  Tod  sich  aufreckt.  Dieser  Schauer  weicht 
nicht  von  Venedig;  er  bedrückt  und  äußert  sich  doch  beinahe  als 
mächtiges  Sehnen  im  Drama  ,,Der  Abenteurer  und  die  Sängerin", 
Hofmannsthals  Gedicht ,, Erlebnis",  das  dieses  Gefühl  mit  dem  namen- 
losen Heimweh  eines  Menschen  vergleicht,  der  gegen  Abend  an  der 
Vaterstadt  vorübersegelt,  ihr  Geräusche  vernimmt,  aber  weiter 
getragen  wird,  findet  das  Wort  für  die  Stimmung  Venedigs : 

,, —  —  —  —  —  —  Das   Ganze 

War  angefüllt  mit  einem  tiefen   Schwellen 
Schwermütiger  Musik.    Und  dieses  wüßt  ich, 
Obgleich  ich's  nicht  begreife,  doch  ich  wüßt   es: 
Das  ist  der  Tod.    Der  ist  Musik  geworden, 
Gewaltig  sehnend,  süß  und  dunkelglühend. 
Verwandt  der  tiefsten   Schwermut." 

Mit  der  Schönheit  Venedigs  ist  der  Tod  verbunden,  und  seine 
Stimmung  jenseits  aller  Schönheit  ist  die  Erwartung  des  Todes. 
Schönheit  und  Tod,  Dualismus  und  Eindeutigkeit  zugleich,  eine 
Verbindung,  die  in  Venedig  allein  sich  bilden  kann,  ist  das  Erlebnis 
Aschenbachs,  die  Einsicht  des  Dichters,  der  Schönheit  empfunden 
und  geschaffen  hat.  Im  ,,Tod  in  Venedig"  wird  einmal  an  das  Wunder 
der  Stadt  gerührt,  dort,  wo  Aschenbach  ihr  von  neuem  unterliegt, 
sein  Schicksal,  den  Tod  beinahe  ahnend.  ,,Wer  hätte  nicht  einen 
flüchtigen  Schauer,  eine  geheime  Scheu  und  Beklommenheit  zu  be- 
kämpfen gehabt,  wenn  es  zum  ersten  Male  oder  nach  langer  Ent- 
wöhnung galt,  eine  venezianische  Gondel  zu  besteigen  ?  Das  seltsame 
Fahrzeug  aus  balladesken  Zeiten  ganz  unverändert  überkommen  und 
so  eigentümlich  schwarz,  wie  sonst  unter  allen  Dingen  nur  Särge  es 
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sind,  —  es  erinnert  an  lautlose  und  verbrecherische  Abenteuer  in 
plätschernder  Nacht,  es  erinnert  noch  mehr  an  den  Tod  selbst,  an 
Bahre  und  düsteres  Begängnis  und  letzte,  schweigsame  Fahrt."  Leise 
und  unmerklich,  aber  untilgbar  schleicht  sich  die  Sehnsucht  nach  dem 
Tode  in  Aschenbachs  Herz.  War  es  überhaupt  noch  möglich  zu  leben, 
nachdem  er  das  gefährlichste  und  schmerzlichste  Abenteuer  bestanden 
hatte  ?  Die  schöne  Gestalt  des  Knaben,  die  Schönheit,  die  dem 
Dichter  rein  und  erstrebenswert  geschienen  und  die  er  auf  täglichen 
Irrwegen  gesucht  hatte,  sie  selbst  war  es,  die  ihm  die  Richtung  nach 
dem  Nebelhaft- Grenzenlosen  wies.  ,,Ihm  war  aber,  als  ob  der  bleiche 
und  liebliche  Psychagog  dort  draußen  ihm  lächle,  ihm  winke;  als  ob 
er,  die  Hand  aus  der  Flüfte  lösend,  hinausdeute,  voranschwebe  ins 
Verheißungsvoll- Ungeheure.  Und,  wie  so  oft,  machte  er  sich  auf,  ihm 
zu  folgen." 

Das  Bewußtsein,  der  Dichter  stehe  im  Banne  eines  außergewöhn- 
lichen Schicksals,  das  ihn  trennt  von  der  gemeingültigen  und  aner- 
kannten Welt,  bringt  bei  Thomas  Mann  einen  besonderen  Begriff  von 
Heldentum  hervor.  Der  Dichter,  durch  sein  Wesen  und  seinen  Beruf 
von  der  Gesellschaft  gewissermaßen  ausgeschlossen,  hat  gegen  die 
Widerwärtigkeiten  des  Lebens  nicht  die  Waffen  aller  andern  Menschen, 
die  das  Schicksal  zu  zwingen  vermögen.  Denn  wenn  die  Literatur  ein 
Fluch  und  der  Dichter  ihm  unterworfen  ist,  so  bleibt  er  geknebelt, 
und  was  er  schafft,  ist  ein  Produkt  des  gefesselten  Schwachen.  Die 
Welt  freilich  ahnt  nicht,  wie  viel  Zähigkeit  und  Energie,  wie  viel 
Kraft  und  Entschlossenheit  das  Erzeugnis  des  Geistes  in  seiner  Ent- 
stehung verzehrt.  Das  Kunstwerk  selbst  ist  wahrhaftig  ein  Opfer, 
dargebracht  der  strengen  und  schönen  Kunst.  Aschenbachs  Lieblings- 
wort ist  ,, Durchhalten",  das  Befehlswort,  das  ihm  als  der  Inbegriff 
leidend-tätiger  Tugend  erscheint.  Die  Erkenntnis  der  Dinge,  das 
Mitleben  und  Mitleiden  des  Dichters  nutzt  seine  Kräfte  frühzeitig 
ab.  Das  Kunstwerk  erwächst  aus  der  Überwindung  der  Schwäche, 
und  es  steht  da,  ohne  die  Leidenschaft,  die  in  allen  Formen  den  Dichter 
durchraste,  zu  verraten.  Das  Heldentum  des  Dichters  ist  der  Hero- 
ismus der  Schwäche,  denn  in  mühsamen  und  qualvollen  Stunden 
ringt  er  sein  Werk  dem  Geiste  ab.  Nicht  der  Starke,  der  Lebens- 
tüchtige ist  der  Held,  dem  die  Natur  brutale  Kraft  geschenkt  hat. 
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die  sie  dem  Schwachen  versagt.  Der  Dialog  zwischen  Piero  de'Medici 
und  Fiore  ist  in  seiner  ernsten  Feierlichkeit  die  Anerkennung  des 
Heroismus  der  Schwäche. 

Fiore:  Ich  will  nur  einem  Helden  gehören,   Piero  de'Medici. 

Piero:  Einem  Helden?    Ich  bin  ein  Held!    Italien  weiß  es! 

Fiore:  Du  bist  kein  Held;  du  bist  nur  stark.  Und  du  langweilst  mich. 

Piero:  Nur  stark?  Nur  stark?   Ist  denn,  wer  stark  ist,  kein  Held?I 

Fiore:    Nein.    Sondern  wer  schwach  ist,  aber  so  glühenden  Geistes, 
daß  er  sich  dennoch  den  Kranz  gewinnt,  —  der  ist  ein  Held. 

Die  Literatur,  die  den  Heroismus  der  Schwäche  glorifiziert,  ist 
nicht  selten,  und  man  hat  für  sie  eine  triftige  Erklärung.  Wollte  man 
den  Grund  dafür,  daß  Thomas  Mann  diesem  Heldentum  das  Wort 
führt,  suchen,  so  hätte  man  zurückzugehen  zu  ,,Tonio  Kroger"  und 
noch  weiter  zu  den  ,, Buddenbrooks".  Ein  Held  der  Schwäche  ist 
Thomas  Buddenbrook,  der  Abkömmling  eines  alten  Geschlechtes. 
Und  das  ist  es  eben,  daß  der  Dichtertypus  Manns  hervorgegangen 
ist  aus  dem  Niedergang,  daß  keine  überschüssige  Kraft  mehr  in  ihm 
treibt,  daß  er  schwach  ist  durch  die  Herkunft  aus  einem  verfallenen 
und  todgeweihten  Geschlechte,  daß  er  aber  dieses  tief  empfundene 
Schicksal  nicht  bis  zur  fernsten  Konsequenz  auf  sich  nimmt,  sondern 
die  Sehnsucht  nach  der  ungebrochenen  Stärke  der  Väter  sorgsam 
pflegt.  Man  erinnert  sich,  daß  die  Kunst  eine  Sublimierung  bedeutet, 
die  Zartheit,  ja  Schwäche  voraussetzt,  und  daß  darum  der  Künstler, 
der  Zarte  und  Schwache,  sein  Heldentum  erringt,  indem  er  schafft 
trotz  seiner  zum  harten  Dienst  der  Kunst  nur  wenig  geeigneten 
Konstitution.  Der  Dichter  Thomas  Manns  steht  für  viele  Dichter 
seiner  Zeit,  die  den  Heroismus  der  Schwäche  für  sich  beanspruchen. 
,, Welches  Heldentum  wäre  zeitgemäßer  als  dieses  ?  Gustav  Aschen- 
bach war  der  Dichter  aller  derer,  die  am  Rande  der  Erschöpfung 
arbeiten,  der  Überbürdeten,  schon  Aufgeriebenen,  sich  noch  Aufrecht- 
haltenden, all  dieser  Moralisten  der  Leistung,  die,  schmächtig  von 
Wuchs  und  spröde  von  Mitteln,  durch  Willensverzückung  und  kluge 
Verwaltung  sich  wenigstens  eine  Zeitlang  die  Wirkungen  der  Größe 
abgewinnen.    Ihrer  sind  viele,  sie  sind  die  Helden  des  Zeitalters."    Die 
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Helden  des  Zeitalters  geben  sich  zu  erkennen  in  ihrem  Werke,  nicht  so 
persönlich  wie  Mann,  aber  in  übertragender  Distanzierung.  Man  denkt 
an  das  Heldentum  der  Schwäche  in  den  Gestalten  Pescaras  und  Thomas 
Beckets  bei  Conrad  Ferdinand  Meyer.  Man  findet  es  in  den  Dichtungen 
Hofmannsthals  wie  bei  allen  Neuromantikern.  Es  ist  tatsächlich  eine 
Erscheinung  der  Zeit,  welche  in  der  Literatur  ihren  Niederschlag 
gefunden  hat  und  die  geschrieben  ist  von  den  Dichtern  der  Dekadenz. 
In  den  ,, Betrachtungen"  schreibt  Thomas  Mann:  ,,Ich  gehöre 
geistig  jenem  über  ganz  Europa  verbreiteten  Geschlecht  von  Schrift- 
stellern an,  die,  aus  der  decadence  kommend,  zu  Chronisten  und 
Analytikern  der  decadence  bestellt,  gleichzeitig  den  emanzipatorischen 
Willen  zur  Absage  an  sie,  —  sagen  wir  pessimistisch:  die  Velleität 
dieser  Absage  im  Herzen  tragen  und  mit  der  Überwindung  von  Deka- 
denz und  Nihilismus  wenigstens  experimentieren."  Darin  liegt 
der  Unterschied:  der  Künstler  Hofmannsthals  erfaßt  seine  Dekadenz 
als  Schicksal,  das  den  Quell  einer  neuen  und  letzten  Kunst  öffnet.  Er 
kultiviert  die  Merkmale  seiner  Generation,  steigert  die  Zartheit  und 
Vergeistigung  bis  zu  jener  äußersten  Sublimität,  die  nur  in  Schönheit 
sich  ausdrücken  kann,  die  nur  die  Schönheit  als  Lebensform,  jenseits 
von  allem  Voluntarismus  anerkennt.  Die  Dekadenz  als  Erscheinung 
der  Zeit  schafft  für  ihn  nur  die  eine  Verpflichtung,  ihre  Möglichkeiten 
auszuschöpfen.  Der  Dichter  Thomas  Manns  hingegen  wirft  sich  als 
Dekadent  zugleich  auch  zum  Richter  der  Dekadenz  auf.  Ironie  und 
Skepsis,  sie  machen  ihn  zum  Moralisten.  Die  Erkenntnis  des  Verfalls 
und  die  Erkenntnis  dessen,  daß  aus  ihm  für  den  Dichter  maßgebende 
und  treibende  Kräfte  ausströmen,  befreit  ihn  keineswegs  von  der  Auf- 
gabe, sie  zu  überwinden.  Ihm,  dem  Dichter  Manns,  ist  die  Dekadenz 
ein  Problem  von  größter  Fragwürdigkeil,  das  nicht  als  Tatsache  und 
Grundstock  für  eine  Lebensauffassung  hingenommen  werden  darf, 
sondern  mit  Kritik  betrachtet  sein  will  und  muß.  Für  den  Willen  zur 
Überwindung  der  Dekadenz  ist  und  bleibt  die  Gestalt  des  Senators 
Buddenbrook  stärkster  Ausdruck.  In  den  ,, Betrachtungen"  hat  ihn 
Mann  irgendwo  den  ,, Militaristen"  genannt,  den  Menschen,  der  mutig 
standhält,  sich  verteidigt,  —  den  disziplinierten  Kämpfer  gegen  die 
eigene,  schmerzlich  bewußte  Schwäche.  Ist  es  die  tief  eingewurzelte 
Bürgerlichkeit  im  Herzen,  die  dem  Dichter  Manns  die  völlige  Hingabe 
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an  eine  ganz  vergeistigte  Kunst,  die,  in  der  Dekadenz  begründet,  durch 
den  Schein  der  Schönheit  erleuchtet  wird,  verunmöglicht,  so  ist  es 
andererseits  die  Zugehörigkeit  zur  selben  Bürgerlichkeit,  die  ihm  in 
der  Doppelheit  von  Dekadenz  und  Auflehnung  gegen  den  Verfall 
Probleme  aufwirft,  statt  sich  mit  stillem  Einverständnis  zu  begnügen. 
Die  Dekadenz,  die  aus  sich  nur  ihre  Vorteile  zieht  und  sie  bedingungs- 
und  kampflos  ausnützt,  führt  letzten  Endes  zu  glattem  Ästhetizismus, 
der  blendet  und  in  seltenen  Stunden  berauscht,  dessen  Problemlosig- 
keit  jedoch  Ernüchterung  und  Enttäuschung  nicht  erspart.  Wo  aber 
mit  der  Dekadenz  ein  Aufraffen  verbunden  ist,  wo  der  Dichter  der 
Problematik  seines  Daseins  skeptische  Beachtung  schenkt  und  in 
unbedenklichem  Sinne  moralisiert,  sichert  er  sich  die  Zuneigung  jener, 
die  dem  Kampf  eher  und  nicht  der  Kapitulation  vor  dem  schhmmen 
Erbteil  ihre   Sympathie  zuwenden. 

In  den  ,, Betrachtungen"  erwähnt  Thomas  Mann  das  Buch  Franz 
Ferdinand  Baumgartens  ,,Das  Werk  Conrad  Ferdinand  Meyers", 
in  welchem  der  Verfasser  seinerseits  die  Formulierung  Tonio  KrÖgers 
vom  Künstler  als  verirrten  Bürger  auf  C.  F.  Meyer  bezieht.  Mann 
erklärt,  daß  der  eigentümliche  Reiz,  der  vom  Werk  des  Schweizers 
ausgeht,  auf  einer  besondern  und  persönlichen  Mischung  von  Bürger- 
lichkeit und  Künstlertum,  auf  der  Durchdringung  einer  Welt  schöner 
Ruchlosigkeit  mit  protestantischem  Geist  beruhe.  Die  Identifi- 
zierung des  Künstlertums  von  C.  F.  Meyer  und  Thomas  Mann,  so 
bestechend  sie  wirkt,  darf  nicht  völlig  übernommen  werden.  Denn  die 
Bürgerlichkeit  Meyers  war  reiner  und  unverfälschter  und  führte  ihn 
zu  ängstlicher  Zurückhaltung,  zur  Verschleierung  der  eigenen  Person, 
zur  Distanzierung  des  Werkes  vom  Dichter,  so  daß  er  seine  Persön- 
lichkeit in  historische  Stoffe  flüchtet,  sie  zu  verbergen.  Die  Bürger- 
lichkeit des  Dichters  bei  Thomas  Mann  ist  durchsetzt  von  ,, unbestimmt 
exotischem  Blute".  Die  Mutter  Tonio  Krögers  stammt  von  drüben, 
und  Gustav  Aschenbachs  Mutter  ist  die  Tochter  eines  böhmischen 
Kapellmeisters.  Aber  dem  Künstlertum  Meyers  und  Manns  ist 
gemeinsam  das  Bewußtsein  der  Bürgerlichkeit  und  die  daraus  ent- 
stehende Abneigung  gegen  das  Artistische,  gegen  die  südlich  glühende 
Schönheit,  wie  sie  der  unangefochtenen  Dekadenz  entsprießt,  der 
Protest  gegen  die  Schwäche,   die  sich  in  Schönheit  bettet   ohne  den 
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Weckruf  des  Gewissens.  Tonio  Kroger  sagt:  „Gott,  gehen  Sie  mir  doch 
mit  ItaHen,  Lisaweta!  Italien  ist  mir  bis  zur  Verachtung  gleichgültig! 
Das  ist  lange  her,  daß  ich  mir  einbildete,  dorthin  zu  gehören.  Kunst, 
nicht  wahr?  Sammetblauer  Him.mel,  heißer  Wein  und  süße  Sinn- 
lichkeit .  .  .  kurzum,  ich  mag  das  nicht.  Ich  verzichte.  Die  ganze 
bellezza  macht  mich  nervös.  Ich  mag  auch  alle  diese  fürchterlich 
lebhaften  Menschen  dort  unten  mit  dem  schwarzen  Tierblick  nicht 
leiden.    Diese  Romanen  haben  kein  Gewissen  in  den  Augen  .  .  ." 

Tonio  Krögers  Verachtung  der  bellezza  ist  das  Bekenntnis  zur 
Tüchtigkeit  des  Bürgertums,  die  Absage  an  die  Dekadenz,  die  zwar 
der  Schönheit  zum  Siege  verholfen,  aber  gleichzeitig  im  Asthetentum 
ein  Ende  erreicht  hatte.  Tonio  Kroger  kann  sich,  gehindert  und  ge- 
bunden durch  seine  Bürgerlichkeit  und  das  nordische  Blut  des  Vaters, 
dem  Artistischen  nicht  hingeben,  das  bei  Hofmannsthal,  zusammen 
mit  seiner  spezifisch  österreichischen  Vorliebe  für  Venedig,  die  Leichtig- 
keit und  Verve  des  wienerischen  Künstlertums  auszeichnet.  Tonio 
Kroger  ist  kein  Ästhet,  sondern  führt  eine  ernsthafte  und  leidenschaft- 
liche Polemik,  die  zurückgeht  auf  die  Mischung  seines  Blutes.  Ihn 
bezwingt  und  bestimmt  schließUch  die  Scham,  daß  er  der  Leistung  der 
Väter  nicht  mehr  fähig  ist;  die  Scham  macht  ihn  zum  Moralisten.  Das 
Wort  Tonio  Krögers  ist  der  Ausdruck  des  Dichters,  der  um  seine 
Grundeigenschaft  weiß,  aber  nicht  geneigt  ist,  auf  ihr  ein  unbürger- 
liches Abenteurertum  in  Schönheit  zu  begründen,  sondern  gedrängt 
wird,  sie  ins  Moralische  zu  wenden,  ihr  einen  Willen  überzusetzen,  — 
die  sittliche   Entschlossenheit  jenseits  der  tiefsten   Erkenntnis. 
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THOMAS  MANN  UND  DER 
„ZIVILISATIONSLITERAT" 

Der  Begriff  „Zivilisationsliterat",  diese  sprachliche  Schöpfung 
Thomas  Manns,  scheint  im  Literaturleben  Deutschlands  bereits 
durchgedrungen  zu  sein.  Man  bedient  sich  des  Ausdrucks,  ohne 
ihn  vorsichtig  in  Gänsefüßchen  zu  setzen,  weil  man  sich  des  Verständ- 
nisses sicher  wähnt.  Dies  ist  eine  Täuschung,  insofern,  als  eine  einseitige 
Auffassung  hierin  zutage  tritt.  Denn  man  hat  —  wie  aus  dem  Folgenden 
hervorgehen  wird  —  genau  zu  scheiden,  ob  man  den  ,, Zivilisations- 
literaten" nur  verstehen  will  als  den  aktivistischen  Schriftsteller 
mit  dem  Gedanken  der  westlichen  Zivilisation  oder  auch  als  den 
wahrhaften  Ideendichter,  der  ein  Künstler  ist.  Man  wird  nicht 
vergessen  dürfen,  daß  der  Ausdruck  entstanden  ist  aus  dem  Wider- 
spruch einer  bestimmten  Kultur,  daß  er  bei  Thomas  Mann  selbst 
einen  gewissen  verächtlichen  und  malitiösen  Beigeschmack  hat,  der 
nur  in  einer  Richtung  berechtigt  ist,  eben  im  Hinblick  auf  jene 
Schriftsteller,  die  dadurch,  daß  sie  ihre  Gesinnung  nach  dem  Winde 
hängen,  eine  Kultur  hemmungslos  preisgeben  und  daher  etwas  an- 
rüchig sind.  Ob  aber  der  Ideendichter  die  Bezeichnung  des  ,, Zivili- 
sationsliteraten" in  diesem  entwertenden  Sinne  verdient,  ist  eine 
andere  Frage.  Daß  auch  ihm  dieser  Name  beschieden  wird,  ist  wohl 
darauf  zurückzuführen,  daß  der  Begriff  ,, Zivilisationsliterat"  keine 
feste  Prägung  hat. 

Was  ist  ein  ,, Zivilisationsliterat"  ?  Sein  junger  Ursprung  könnte 
vermuten  lassen,  daß  er  seine  einheitliche  und  eindeutige  Gestalt  bis 
zur  Stunde  bewahrt  habe,  daß  also  die  Möglichkeit  bestünde,  in  einer 
Definition  sein  Wesen  zu  erfassen.  Aber  derjenige,  der  ihm  den  Namen 
zugesprochen  hat,  trachtete  selbst  wenig  darnach,  sich  auf  eine 
Formel  zu  versteifen,  ja,  indem  er  mit  dem  Begriffe  spielte  und  die 
Variationen  zum  Thema  ausführte,  wies  er  darauf  hin,  daß  der  Zivi- 
lisationsliterat   nicht    nur     in    einer    einzigen     Form     auftritt,    daß 
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dieser  vielmehr  in  überraschenden  Wendungen  schillert.  Eine  Stelle 
in  den  ,, Betrachtungen"  scheint  die  Definition  gefunden  zu  haben; 
aber  sie  scheint  es  doch  nur,  denn  sie  ist  ironisch  und  im  Grunde  bos- 
haft. Sie  lautet:  „Ich  habe  mich  lange  um  eine  präzise,  erschöpfende 
und  endgültige  Bestimmung  des  Literaten  bemüht,  —  dies  Buch 
gibt  Zeugnis  davon.  Nun  endlich  bin  ich  ihrer  habhaft  geworden,  und, 
weit  entfernt,  sie  eifersüchtig  zu  verwahren,  eile  ich  aus  sozialem 
Triebe,  sie  mitzuteilen,  überrascht  und  erheitert,  wie  der  Leser  es 
sein  wird,  von  ihrer  Einfachheit.  —  Ein  Literat  also  ist  ein  Wesen, 
das  immer  genau  weiß:  ,Man  muß  jetzt  — '  und  immer  auch  gleich 
kann.  Das  Weitere  ist  bloß  Kommentar."  Der  Kommentar  ist  frei- 
lich sehr  umfangreich;  es  gilt,  ihn  abzukürzen  und  ihn  auf  das  Wesent- 
liche zu  beschränken.  Und  es  ist  nötig,  noch  einmal  zu  betonen,  daß 
die  Doppelwertigkeit  des  Begriffes  ^^Zivilisationsliterat",  wie  sie  bei 
Thomas  Mann  erscheint,  nicht  übernommen  werden  darf,  sondern 
daß  dem  Literarhistoriker  die  säuberliche  Scheidung  der  beiden  unter 
einem  Namen  gefaßten  Typen,  des  propagandistischen  Schriftstellers 
und  des  Dichters,  am  Herzen  liegen  muß. 

Die  Auseinandersetzung  Thomas  Manns  mit  dem  Zivilisations- 
literaten, dem  recht  eigentlich  die  ,, Betrachtungen  eines  Unpolitischen" 
gewidmet  sind,  erfolgte  unter  dem  Eindruck  des  Krieges.  Nicht  daß 
der  Zivilisationsliterat  nicht  schon  vorher  dagewesen  wäre.  (Es  wäre 
verlockend,  die  Parallele  zu  ziehen  zu  den  Dichtern  des  jungen 
Deutschland!)  Aber  im  Krieg  ward  seine  Existenz  besonders  fühlbar, 
ward  man  auf  ihn  aufmerksam  wie  nie  zuvor,  wie  wenn  es  solcher  Zeit 
bedurft  hätte,  um  in  der  großen  Rechnung  des  deutschen  Geistes 
diesen  Faktor  zu  erkennen.  Der  Zivilisationsliterat  drängt  aus  der 
persönlichen  Sphäre,  in  der  er  Mann  gegenüberstand,  in  das  weitere 
Feld  der  literarischen  Diskussion.  Die  Literaturgeschichte  hat  sich 
notwendigerweise  mit  ihm  zu  befassen.  In  diesem  Zusammenhang  wird 
es  nicht  darauf  ankommen,  ihn  politisch  in  die  Parteien  einzuordnen; 
dazu  fehlt  heute  die  Distanz.  Man  wird  suchen  müssen,  den  in  dieser 
Frage  etwas  illusorischen  Standpunkt  des  ,, Unpolitischen"  einzuneh- 
men, wobei  man  zum  voraus  weiß,  daß  die  völlige  Trennung  des  Zivili- 
sationsliteraten von  der  Politik  sich  nie  vollständig  ergeben  kann.  Denn 
er  ist  Politiker  in  jenem  weitern  Sinne,  daß  er  allem  Asthetizismus, 


THOMAS  MANN  UND  DER  ZIVILISATIONSLITERAT      91 

scheinbar,  absagt,  daß  er  von  Dingen  träumt,  an  sie  glaubt,  sie  schließ- 
lich verkündet,  die  den  höchsten  Idealen,  Menschheitsidealen  gelten, 
daß  er  ein  Kämpfer,  ein  Fortschrittler,  ein  Voluntarist  wird,  der  schreibt 
um  der  Kritik  und  der  Verbesserung  willen,  der  in  der  Literatur  und 
durch  das  Mittel  der  Li  teratur  nach  Zielen  strebt.  Diese  Ziele  sind  philan- 
thropischer Art;  man  könnte  sie  in  einem  Wort  nennen:  Humanität. 
Oder,  um  nicht  zu  eng  zu  sein,  um  auch  die  Politik,  im  gewöhnlichen 
Sprachgebrauch,  einzubeziehen:  Zivilisation.  Die  großen  Ideen  der 
Menschheit,  der  Menschheitsbeglückung  aber  kamen  von  jeher  aus 
dem  Westen,  weshalb  der  Zivilisationsliterat,  der  sie  vertritt  und  für 
sie  propagiert,  mit  einem  aus  der  russischen  Geistesgeschichte  ent- 
lehnten Ausdruck  der  deutsche  ,, Westler"  genannt  werden  könnte. 
Was  nicht  hindert,  daß  er  trotzdem  sehr  deutsch  ist,  nicht  deutsch- 
national, aber  auf  deutschem  Boden  gewachsen,  die  Ideen  erfassend, 
die  aus  dem  Westen  kommen,  sein  Deutschtum  mit  ihnen  verbindend. 
Denn  daß  er  überhaupt  in  Deutschland  lebt  und  die  Literatur  in 
einer  Richtung  bestimmt,  die  nicht  zu  leugnen  ist,  beweist  ja  allein 
seine  deutsche  Echtheit. 

Zerlegt  man  das  Wort  ,, Zivilisationsliterat"  in  seine  beiden  Teile, 
so  sieht  man  sich  unwillkürlich  genötigt,  in  diesem  Vertreter  des 
deutschen  Geistes  den  Publizisten  wahrzunehmen,  den  mit  der 
Literatur  wohl  Vertrauten,  den  Kritiker,  eben  den  Literaten  und  nicht 
den  aus  sich  Schaffenden,  nicht  den  Künstler.  Zwischen  dem  Literaten 
und  dem  Künstler  gähnt  eine  Kluft,  die  nicht  einmal  durch  die  Bindung 
beider,  durch  die  Kunst  überbrückt  wird.  Der  Literat  ist  der  Richter 
über  die  Kunst,  der  Richter  auch  über  den  Künstler.  Er  weiß,  um 
welchen  Preis  in  der  Kunst  gerungen  wird,  er  selbst  ringt  um  ihn.  Er 
hat  Ziele  und  Ideale.  Er  verficht  eine  Tendenz  und  der  Zivilisations- 
literat im  besondern  die  Tendenzen  des  Westens,  der  Länder  der 
Zivilisation.  Er  ist  der  Voluntarist,  der  Mann,  der  will.  Er  ist  auch 
der  trotzig  Gläubige,  der,  wie  es  Romain  Rolland  ausgedrückt  hat, 
einen  Revanchekrieg  des  Glaubens  führt  gegen  alle  egoistischen  Ge- 
lüste in  Gefühl  und  Gedanke  durch  die  absolute  Aufopferung  seiner 
selbst  für  die  ewigen  Ideen.  Der  Literat  fühlt  sich  als  Kämpfer.  Be- 
rechtigt zur  Kritik  schwingt  er  die  Waffen  des  Geistes  für  den  Fort- 
schritt: es  ist  der  Fortschritt  selbst,  dem  er  sich  hingibt  und  der  nicht 
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Sache  des  Künstlers  ist.  Sein  tiefster  Charakterzug  ist  Ehrenhaftigkeit, 
während  der  Künstler  ein  abgefeimter  Dialektiker  bleibt.  Deshalb 
nennt  Thomas  Mann  in  einem  Aufsatz,  der  erstmals  im  ,,März" 
erschien  und  in  den  ,, Betrachtungen"  an  verschiedenen  Stellen  wieder- 
zuerkennen ist,  den  Literaten  „anständig  bis  zur  Absurdität".  Er 
sieht  ihn  so  mit  dem  Neid  des  Künstlers,  beinahe  mit  der  Sehnsucht 
Tonio  Krögers  nach  dem  Gewöhnlichen  und  Geraden.  Denn  gerade 
ist  im  Geiste  der  Weg  des  Literaten. 

Ob  aber  der  Weg  des  Literaten  auch  einfach  sei,  bleibt  zu  unter- 
suchen. Der  Künstler,  der  seine  Welt  im  Werke  gestaltet,  der  sein 
Erlebnis  niederlegt,  lebt  vielleicht  intensiver,  vielseitiger,  kompli- 
zierter, lebt  das  Leben  aller  seiner  Gestalten,  ohne  sich  mit  jeder  von 
ihnen  zu  identifizieren.  Er  lebt  als  Dialektiker,  mit  dem  Verzicht  auf 
Einfachheit  und  Eindeutigkeit.  Es  ist  Teil  und  Aufgabe  seines  Be- 
rufes, zu  dienen,  nicht  dem,  was  sein  soll,  sondern  was  ist.  Er  ist  der 
Kenner  des  Lebens,  der  W^issende.  Er  geht  Wege,  die  nicht  ohne  Ge- 
fahr und  die  dem  Literaten  gesperrt  sind.  Dafür  müßte  dieser,  nach  der 
Meinung  des  Künstlers,  dankbar  sein.  Aber  gesetzt,  daß  der  Literat, 
der  selbst  keine  Kunstwerke  schafft,  die  kausale  Verknüpfung  mit 
dem  Leben  nicht  primär  empfinde,  ist  er  nicht  trotzdem  dem  Dasein 
verbunden  auf  eine  ebenso  gefährliche,  ebenso  innige  und  außerdem 
trügerische  Art  ?  Anzunehmen,  daß  der  Literat  nur  durch  die  Literatur, 
das  heißt  indirekt  zum  Wissenden  wird,  ist  wohl  kaum  erlaubt.  Und 
wäre  er  dies,  so  müßte  auch  diese  Erlebnisweise  ungleich  schwerer  und 
aufreibender  sein  als  jene  des  bloßen  Genießers.  Daß  er  einen  Willen 
und  eine  Tendenz  hat,  rettet  ihn  nicht  davor,  sehen,  prüfen,  ein- 
dringen zu  müssen.  Dies  ist  seine  Freude  und  seine  Qual,  dies  Sinn 
und  Aufgabe  seines  Berufes.  Alfred  Kerr,  der  wie  wenige  das  Amt  des 
Kritikers  aus  leerem,  erlebnislosem,  nur  beobachtendem  und  auf- 
zeichnendem Literatentum  hinaufgetrieben  hat  zur  Höhe  der  schöpfe- 
»ischen  Kunst,  schreibt  in  der  Einleitung  zur  ersten  Reihe  der  ge- 
sammelten Schriften,  Wesen.  Wirken  und  Empfinden  des  Kritikers 
umfassend:  ,,Ja,  wenn  man  in  möglichster  Wachheit  und  wahnlos, 
richtend-sichtenden  Mutes,  zwar  das  Unzureichende  stärker  fühlt 
als  andere  Menschen:  so  fühlt  man  doch  die  Schönheit  gleichfalls 
stärker;  und  vermag  sie  besser  zu  sagen;  leidenschaftlicher  und  ge- 
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stuftet  und  inniger  und  erkenntlicher  —  wenn  man  ein  Kritiker  ist." 
Die  Leidenschaft  ist  es,  die  den  Literaten  so  heiß  durchglüht  wie  den 
Künstler.    Und  der  Weg  der  Leidenschaft  ist  sicher  niemals  einfach. 

Der  politisierte  Literat,  der  Zivilisationsliterat,  der  nach  Thomas 
Mann  (und  man  wird  seine  Ansicht  ohne  Zögern  übernehmen)  nach 
dem  Westen  orientiert  ist,  hat  freilich  vor  dem  Künstler  etwas  voraus : 
die  Klarheit,  ein  Gleichgewicht  der  Seele  und  des  Geistes,  das  ihn, 
obwohl  er  ein  Deutscher  ist,  mindestens  vom  deutschen  Künstler 
unterscheidet.  Deutschtum  nämlich  ist  problematisch.  Und  wie  sollte 
nicht  just  der  deutsche  Künstler  die  Problematik  empfinden,  ihr 
nachspüren  und  sie  zum  Vorwurf  seines  Werkes  machen  ?  Wenn  der 
Zivilisationsliterat  die  deutsche  Problematik  nicht  fühlt  und  nicht 
mit  ihr  ringt,  wenn  er  in  dieser  Hinsicht  nicht  deutsch  ist,  dann  hat  er 
es  allerdings  leicht.  Seine  Verwandtschaft  mit  dem  Westen  drängt  ihn 
zu  den  Idealen  des  Westens.  Er  wird  ihr  Prophet.  Und  er  wird  zum 
Beglücker  Deutschlands,  indem  er  ihm  die  Errungenschaften  der 
Zivilisation  überbringt.  Er  ist  der  Träger  der  Glücksbotschaft,  und  er 
wird  selbst  von  ihr  getragen.  Er  kommt  so  weit,  dem  Deutschland 
seiner  Zeit  die  treibenden  Säfte,  die  einen  ausgedehnteren  Boden, 
vielleicht  den  Boden  Europas  nähren  könnten,  abzusprechen.  Er  wird 
mit  Romain  Rolland  in  Wagner  und  Nietzsche  ein  Ende  sehen,  das 
zu  einem  Anfang  umzubiegen  nur  der  Macht  der  Zivilisation  möglich 
sein  kann.  Aber  selbst  so  noch  wäre  der  Zivilisationsliterat,  auch  er, 
ein  Kämpfer,  problemlos,  aber  in  den  Bemühungen,  seinen  Willen 
durchzusetzen,  der  Beachtung  würdig.  Auch  er  ringt  schließlich  mit 
der  deutschen  Problematik,  in  einem  negativen  Sinne,  daß  er  sie  zu 
umgehen  sucht,  daß  er  sie  nicht  sehen,  daß  er  sie  aufheben  möchte, 
daß  er  sie  mit  dem  Willen,  dem  Willen  zum  Fortschritt  beugen  möchte. 
Dadurch,  daß  er  als  Deutscher  mit  dem  Westen  sympathisiert,  er- 
reicht er  eine  Stufe,  die  über  beiden  sich  erhebt;  er  wird  zum  Europäer. 
Und  es  kann  kein  Zweifel  bestehen,  daß  der  Zivilisationsliterat  sich 
bereits  zu  einer  europäischen   Erscheinung  gestempelt  hat. 

Der  Protest  des  Künstlers  gegen  den  Zivilisationsliteraten  wie 
den  Literaten  überhaupt  ist  zu  verstehen,  weil  der  Künstler  auf  sein 
Werk  zu  pochen  ein  Recht  hat.  Er  darf  behaupten,  daß  der  Literat 
von  der  Geburt  des  Werkes  nichts  weiß,  nichts  weiß  von  der  Qual  des 
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Schaffenden,  der  sich  selbst  abringen  muß,  was  gestaltet  und  geformt 
sein  will.  Der  Künstler  muß  austragen,  was  Talent  und  Genie  selbst 
von  ihm  fordern.  Das  Werk  ist  die  Frucht  der  ,, schweren  Stunden", 
die  sich  zur  Summe  eines  mühselig  fortschreitenden  Lebens  reihen. 
Der  Schaffensprozeß  des  Künstlers  in  jeder  kleinsten  und  aufreibenden 
Phase  ist  dem  Literaten  fremd.  Und  ihn  bedrückt  auch  niemals  jene 
hohe  Verantwortung  des  Künstlers,  die  identisch  ist  mit  seiner  Würde. 
Das  Werk  ist  der  Gradmesser  für  Stärke  und  Opfer  des  Künstlers,  das 
der  Literat  nicht  zu  ermessen  vermag.  Des  Literaten  höchstes  Gut 
ist  das  Bestehen  auf  den  Idealen,  wie  immer  sie  beschaffen  sein  mögen. 
Der  Künstler  stellt  eine  Vielheit,  der  unbedingte  Literat  eine  Einheit 
dar.    Freundschaft  zwischen  beiden  läßt  sich  nicht  denken. 

Es  ist  klar,  daß  die  hier  skizzierte  Gegensätzlichkeit  von  Künstler 
und  Literat  nur  für  jenes  Künstlertum  gelten  kann,  das  durch  Thomas 
repräsentiert  wird.  Schon  darin,  daß  Mann  den  Begriff  ,, Zivili- 
sationsliterat" kreierte,  mag  man  erkennen,  wie  persönlich  sich 
dem  Dichter  die  Gestalt  seines  Gegenspielers  aufgedrängt  hat.  Der 
Literat  als  Antipode,  Widersacher,  Feind  des  Künstlers  mußte  gerade 
einem  so  bewußten  Künstler  wie  Thomas  Mann  fühlbar  werden.  Er 
war  berufen,  Erscheinung  und  Wirkung  des  Literaten  im  Getriebe  der 
neuern  Literatur  darzustellen  —  auf  seine  eigene,  durchaus  persönliche 
und  gelegentlich  private  Weise.  Nimmt  ein  Künstler  vom  Range 
Thomas  Manns  gegenüber  dem  Literaten  Fechterstellung  ein,  ihn 
würdigend  als  Erscheinung,  die  edle  Gesinnung  anerkennend  und  ihn 
trotzdem  in  bewußter  und  wohl  begründeter  Feindschaft  bekämpfend 
—  so  äußert  sich  in  diesem  Verhalten  die  Unduldsamkeit  jenes,  der 
als  Künstler  sein  Künstlertum  einer  schonungslosen  Analyse  unter- 
worfen und  erkannt  hat,  wie  es  um  solches  Künstlertum  bestellt  ist. 
Die  ausschlaggebende  Erkenntnis  des  sich  selbst  beobachtenden  und 
zerlegenden  Dichters,  dessen,  der  sich  so  innig  mit  seinem  Ich  be- 
schäftigt, ist  aber  diese,  daß  das  Künstlertum  einer  tief  problematischen 
Sphäre  angehört.  Und  weil  Problematik  Inhalt  und  Charakter  jeg- 
lichen Deutschtums  ist,  so  glaubt  man  darauf  schließen  zu  dürfen, 
daß  die  Bemühungen  um  Deutung  des  Künstlerproblems  eine  deutsche 
Angelegenheit  sei.  Das  trifft  doch  nicht  so  ganz  zu ;  es  stimmt  nicht 
einmal  für  Thomas  Mann.    Denn  so  gut  wie  der  Zivilisationsliterat  eine 
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europäische  Gestalt  darstellt,  ist  auch  der  mit  der  Ergründung  des 
Künstlertums  betraute  Selbstanalytiker  ein  Europäer.  Letzten  Endes 
hat  Künstlertum  weder  mit  Deutschtum  noch  mit  Europäertum 
irgendetwas  zu  tun.  Die  nationalen  Epitheta  reichen  nicht  aus.  Zu- 
geben kann  man  nur,  daß  ein  deutscher  Künstler  kommen  mußte, 
um  die  Problematik  seines  Wesens  nachhaltig  zu  empfinden  und  ihr 
Leben  und  Werk  zu  weihen.  Dieser  Künstler  ist  Thomas  Mann,  und 
darin  ist  er  deutsch.  Auf  sein  Europäertum  wird  man  später  zurück- 
zukommen haben. 

Bis  dahin  war  vom  Zivilisationsliteraten  nur  in  der  Weise  die 
Rede,  daß  er  eingeschätzt  wurde  als  Literat,  wie  wenn  dies  die  einzige 
Möglichkeit  für  ihn  wäre,  sich  bemerkbar  zu  machen.  Das  war  eine 
Fiktion,  insofern  nämlich  der  Zivilisationsliterat  nicht  nur  als  Publizist 
oder  als  Essayist  durch  die  Literatur  schreitet,  sondern  selbst  sich 
des  Mittels  der  Dichtung  bedient,  um  sich  durchzusetzen.  Er  ist 
Dichter,  Künstler,  und  auf  Grund  seiner  Besonderheit  inauguriert 
er  eine  eigene  Richtung,  die  gekennzeichnet  ist  durch  seine  Ideen, 
durch  die  Ideen  der  Zivilisation.  Dem  Zivilisationsliteraten,  der  nur 
als  Literat  mit  gut  geschriebenen  Manifesten  die  Zeitungen  und  Zeit- 
schriften füllt,  kann  an  dieser  Stelle  nicht  mehr  Raum  gewährt  werden. 
Aber  dort,  wo  er  als  Künstler  auftritt  und  sein  Name  nicht  mehr  allzu 
wörtlich  zu  nehmen  ist,  wo  sein  Geist  in  der  Dichtung  weht  und  seine 
Ideen  im  Kunstwerk  niedergelegt  sind  —  dort  ist  ihm  für  diesen 
Zusammenhang  eine  Seite  einzuräumen.  Erst  so  kann  sich  eigentlich 
das  Wesen  des  Zivilisationsliteraten  offenbaren.  Erst  so,  wenn  er  sich 
zum  Künstler  erhebt,  wird  der  Gegensatz  zu  dem  in  Thomas  Mann 
verkörperten  Künstlertum  ausgedrückt.  Erst  so  auch  ergibt  sich  seine 
literarhistorische  Wertung. 

Der  Begriff  ,, Zivilisationsliterat",  wie  ihn  Thomas  Mann  eingeführt 
hat,  dankt  seinen  sonoren  Klang  dem  Krieg.  Es  ist  kein  Zufall,  daß 
in  dieser  Zeit  die  einzelnen  Stimmen  sich  zu  gemeinsamer  Stärke 
ballten.  Die  Ideen  der  Zivilisation  wurden  durch  den  Krieg  ausgelöst 
und  über  Deutschland  ergossen,  und  Deutschlands  Literatur  nahm  sie 
bereitwillig  auf.  Der  Weltkrieg  als  Kampf  der  Zivilisation  gegen 
Deutschland  (das  militaristisch  oder  sonstwie  genannt  sein  mag),  ist 
eine  Auffassung,  die  unzweideutig  in  den  Aufsätzen  ,,Au-dessus  de  la 
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melee"  von  Romain  Rolland  sich  kundgibt,  der  die  literarischen 
Erzeugnisse  seiner  Tage  unter  diesem  Gesichtswinkel  betrachtet. 
Er  nennt  Namen  wie  Rene  Schickele,  Wilhelm  Herzog,  Fritz  vonUnruh, 
Stefan  Zweig.  Weitere  ließen  sich  anfügen.  Dies  sind  die  Repräsen- 
tanten der  zivilisatorischen  Kriegsliteratur.  Der  durch  den  Krieg 
aufgerüttelte  Mensch  besinnt  sich  auf  seine  Würde,  fühlt  sich  nicht 
mehr  als  Individuum,  sondern  einer  dem  andern  verbunden  in  der 
übernationalen  Gesellschaft,  der  Gesellschaft  der  Zivilisation,  Eine 
eigene  Rhetorik  bildet  sich  aus,  die  in  den  Rufen  ,, Mensch",  ,, Bruder", 
,, Bruder  Mensch"  gipfelt  und  einem  eigenen  Heroismus  zum  Worte 
verhilft,  dem  Heroismus  der  geknechteten  Menschheit.  Es  ist  eine 
Literatur  der  großen  Verbrüderung,  über  welcher  der  Titel  eines 
Kriegsbuches  von  Georges  Duhamel   ,,CiviIisation"    zu  setzen  wäre. 

Der  politische  Akzent  der  Kriegsliteratur  war  deutlich.  Jenseits 
der  Politik  noch  Geltung  zu  haben,  ist  den  wenigen  wie  zum  Beispiel 
Fritz  von  Unruh  beschieden.  Die  Stimme  der  meisten  hielt  nur  hin 
für  den  Tag  und  die  Stunde.  Ihr  Wesen  und  ihre  Wirkung  war  die 
einer  politischen  Rede  im  großen  Tone,  im  Raum  verhallend.  Politiker 
waren  diese  Dichter,  ähnlich  den  Naturalisten,  Wirklichkeit  dar- 
stellend und  dadurch  zum  Fortschritt  veranlassend.  Sie  hatten  neben 
den  Naturalisten  und  über  den  Naturalismus  hinaus  ihren  Vorläufer 
in  dem  Satiriker  Carl  Sternheim,  dessen  antibürgerliche  Komödien 
sich  auf  Kritik  beschränkten.  Sie  fanden  einen  Nachhall  in  Heinrich 
Mann,  der,  den  ,, Untertan"  an  den  Pranger  stellend,  Deutschland 
schnöde  geißelte. 

Wie  weit  die  politische,  von  der  geistigen  Zügellosigkeit  des 
Krieges  entfesselte  Literatur  ernst  zu  nehmen  war,  bleibe  dahingestellt. 
Die  Dichter  dieser  Zeit  können  nur  als  eine  besondere  Sekte  des  Zivili- 
sationsliteratentums  genommen  werden.  Der  Zivilisationsliterat,  dem 
diese  Untersuchung  gilt,  trägt,  welches  Verhältnis  man  auch  immer 
zu  ihm  einnehmen  mag,  das  Zeichen  des  Ernstes  und  der  hohen  Ge- 
sinnung auf  der  Stirn.  Sein  Gebaren  ist  niemals  Pose,  und  seine  Ideale 
strahlen  in  Reinheit.  Auch  ihm  ist  ,, Wahrheit"  ein  Höchstes,  und  sie 
liegt,  wenn  man  den  tendenziösen  Satz  Romain  Rollands,  daß  die 
Wahrheit  das  Urteil  der  ganzen  Welt  über  Deutschland  bestätige, 
aufnimmt  (aber  nicht  annimmt),  im  Gedanken  der  Zivilisation.  Aber 
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es  ist  nicht  dieselbe  Wahrheit,  die  der  Naturalismus  zu  preisen  liebte, 
die  Wahrheit  gleich  der  Wirklichkeit,  die  zuletzt  in  einer  Stilfrage 
endete.  Sondern  sie  widerlegt  den  Naturalismus  als  Äußerlichkeit,  sie 
hat  die  Kraft  einer  Idee.  In  dem  programmatisch  knappen  Essay 
,,Über  die  dichterische  deutsche  Jugend"  trennt  sich  Kasimir  Ed- 
schmid  von  den  Naturalisten  mit  dem  Satz:  ,,Wir  wollen  den  Natura- 
lismus aufpeitschen  zu  fanatischer  Vision.  Das  Ding  vergewaltigen 
im  Geist  .  .  . !" 

Außerdem  war  dem  Naturalismus  als  einer  politischen  Aktion 
die  Rolle  des  sozialistischen  Agitators  zugefallen.  Das  Reich  des 
Zivilisationsliteraten  aber  ist  übersozial,  die  Menschheit  einend,  und 
seine  Dichtung  ist  Menschheitsdichtung.  Als  ihren  Vater  möchte  man 
den  gütigen  Walt  Whitman  begrüßen,  der  sich  aufopferte  im  Dienste 
der  Humanität.  Er  fand  seinen  deutschen  Jünger  in  Franz  Werfel, 
der  den  ,, Weltfreund"  anruft  und  sich  als  Weltfreund  fühlt,  der  sich 
also  an  den  Leser  wendet:  ,,Mein  einziger  Wunsch  ist,  dir,  o  Mensch, 
verwandt  zu  sein!"  und  das  Eingangsgedicht  bittend  beschließt:  ,,0, 
könnte  es  einmal  geschehen,  daß  wir  uns,  Bruder,  in  die  Arme  fallen." 
In  diesem  Gedicht  bekennt  Werfel,  daß  er  alle  Schicksale  durch- 
gemacht, jedes  Menschenschicksal  erlebt  hat.  Zu  einem  Gesang  der 
Liebe  werden  diese  Verse,  in  denen  der  Rhythmus  des  Glaubens  an  das 
Menschtum  schwingt.  Franz  Werfel  (und  ihm  folgt  eine  große  Schar 
der  Gleichgesinnten)  bedeutet  den  Typus  des  edlen  Zivilisations- 
literaten. Sein  Wunsch  und  Wille,  sich  in  jedem  Menschen  zu  sehen, 
sein  Bruder  zu  sein,  selbst  in  ihm  zu  sein  —  das  ist  der  Wille  des 
Dichters,  der  solches  Gefühl  und  solches  Wollen  durch  das  Werk  zu 
beglaubigen  gezwungen  ist.  Problematik  des  eigenen  Ich,  Problematik 
des  Künstlertums  also  wie  Thomas  Mann  sie  erforscht,  gibt  es  für  den 
Dichter,  der  im  Geist  des  Zivilisationsliteraten  schafft,  nicht.  Denn 
sein  Ich  beschäftigt  ihn  nur  so  weit,  als  es  Teil  der  großen  Gemeinschaft 
ist,  die  allein  für  ihn  in  Betracht  kommt.  Die  Wichtigkeit  des  indi- 
viduellen Seins,  das  den  Dichter  Manns  quält,  wird  für  ihn  zu  einer 
Nichtigkeit,  weil  über  dem  Einzelnen  die  große  Gemeinschaft  herrscht. 
Ihr  gilt  seine  Hingabe,  ihr  gehört  auch  seine  Künstlerschaft.  Talent 
und  Genie  wird  er  nicht  wie  Thomas  Mann  als  Schmerz  empfinden, 
sondern  in  ihm  die  Kraft  wissen,  die  zum  Guten  und  Erstrebenswerten 


98  DRITTES  KAPITEL 

führt,  zu  jener  Humanität,  von  der  Romain  Rolland  sagt,  sie  sei 
,,der  Einklang  der  großen  in  Einmütigkeit  schlagenden  Herzen". 

Die  Erscheinung  des  Zivilisationsliteraten  ist  einerseits  zu  ver- 
stehen als  spontane  Ankündigung  eines  Neuen  und  Großen.  Sie  beruht 
auf  dem  überindividuellen  und  übernationalen  Erlebnis  der  Mensch- 
heit, die  eine  Verbindung  der  Gesamtheit,  der  Welt  ist.  Andererseits 
ist  sie  die  Reaktion  gegen  den  Kultus  des  Ich  und  nicht  zuletzt  auch 
gegen  den  Naturalismus,  der  seine  Sendung  verkannte,  sich  mit 
Schilderung  der  Wirklichkeit  begnügte,  die  am  Äußern  haften  blieb. 
Dem  Naturalismus  fehlte  die  Idee.  Sein  Erbe  mußte  aufgenommen 
werden  von  denen,  welche  die  Hauptsache  über  den  Nebensächlich- 
keiten nicht  vergaßen,  die  nicht  nur  zu  schildern,  sondern  auch  aus- 
zudrücken hatten.  Die  werbende  Idee  war  die  der  Zivilisation,  die 
keine  Grenzen  hat.  Die  Problematik  des  Deutschtums,  sein  Eigentüm- 
lichstes und  Eigenwilligstes,  die  gerade  seine  schönsten  Leistungen 
gezeitigt  hatte,  sollte  weichen  dem  Eindringen  des  wahrhaft  die  Welt 
Umspannenden.  Zwei  Weltanschauungen  traten  einander  gegenüber: 
eine  psychologisch-beobachtende  und  eine  ideenhaft-aktive.  In  dem 
bereits  zitierten  Aufsatz  ,,Uber  die  dichterische  deutsche  Jugend" 
schreibt  Kasimir  Edschmid:  ,,Wir  wollen  endlich  für  die  Deutschen 
Fundament.  Erstreben  jene  lange  Kette,  von  Nabelschnur  zu  Nabel- 
schnur geleitet,  die  die  große  bewunderte  Literatur  unseres  romanischen 
Nachbarvolkes,  die  die  Literatur  Frankreichs  rund  macht,  unüber- 
trefflich, durchlebt  zur  Harmonie."  Edschmid,  zugleich  ein  Wort- 
führer des  Expressionismus,  weist  die  Richtung;  sie  geht  nach  dem 
Lande  der  Zivilisation. 

Der  Künstler  Thomas  Manns  steht  für  eine  Generation.  Es  ist  die 
Generation,  welche,  aus  dem  Materialismus  kommend,  eine  Ver- 
feinerung und  Vergeistigung  in  sich  fühlend,  dem  sinkenden  und  ge- 
sunkenen Zeitalter  sich  psychologisierend  zuwendet,  ihm  halb  zu- 
gehört, aber  gleichzeitig  den  Gegensatz  durch  Überwindung  voll- 
kommen zu  machen  trachtet.  Der  Generation  der  um  1870  Geborenen 
ist  das  Zeichen  ihrer  Zeit  eingebrannt;  es  kündet  ihr  Leiden,  das  in  der 
Herkunft  begründet  ist. 

Auch  die  Kämpferattitüde  des  Zivilisationsliteraten  ist  ein  Resultat 
der   Zeit,   hervorgegangen  aus  dem   Erlebnis  einer   Generation.     Der 
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Ziviiisationsliterat  vertritt  die  Generation  der  Jungen  und  Jüngsten. 
Oder  präziser  ausgedrückt:  er  hat  den  Willen,  eine  Generation  zu  sein, 
sich  zu  trennen  von  den  Vorfahren,  die  Tragödie  der  Väter  und  Söhne 
zu  agieren.  Diesem  Willen  wird  alles  untergeordnet.  Es  ist  auch  der 
Wille  des  Künstlers,  nach  vorwärts  zu  schauen  und  zu  wirken  und  sich 
verbunden  zu  fühlen  dem  Drange  seiner  Generation.  Der  Ausfluß 
seines  Kunstwillens  kann  Kritik  sein;  dann  ist  er  Politiker  und  Aktivist. 
Aber  er  kann  als  Träger  der  großen  Idee  auch  Förderer  und  Helfer, 
Wegbereiter  und  Glückbringer  sein.  Und  dies  ist  Sendung  und  Macht 
des  Zivilisationsliteraten. 

Die  Literatur,  die  so  hart  nebeneinander  die  bedeutenden  Physio- 
gnomien Thomas  Manns  und  des  Zivilisationsliteraten  aufweist,  ist  der 
Spiegel  des  Zeitgeistes.  Man  kann  nicht  zweifeln,  daß  der  Zivilisations- 
literat der  Jüngere  ist,  wiewohl  nicht  so  jung,  wie  es  durch  sein  letztes 
und  überflügelndes  Wachstum  den  Anschein  haben  könnte.  Die 
Bedrängnis  der  Zeit  war  es,  die  ihn  in  den  Vordergrund  rückte  und 
ihm  Anlaß  gab,  die  Stimme  zu  erheben.  Ja  es  war  sein  Schicksal, 
Streiter  werden  zu  müssen  für  seine  Sache,  auf  der  die  Widerstände 
der  früheren  Geschlechter  lasteten.  Er  war  zumal  zum  Kampf  heraus- 
gefordert in  Deutschland,  dessen  Antipathien  gegen  den  Gedanken 
der  Zivilisation  mit  der  eigenen  Machtentfaltung  immer  stärker  ge- 
worden und  der  Stagnation  immer  näher  gekommen  waren.  Die 
unvermeidlich  politische  Haltung  bei  den  stetig  zugespitzteren  Gegen- 
sätzen verwischte  seine  im  Grunde  friedfertige  Gläubigkeit.  Dem 
deutschen  Zivilisationsliteraten  war  es  schließlich  versagt,  sich  ,^über 
das  Getümmel"  zu  stellen  wie  es  ein  Franzose  tun  konnte  (oder  es 
wenigstens  in  jenem  Augenblicke  tun  zu  können  glaubte),  weswegen 
ihn  Thomas  Mann  den  ,, sanften  Romain  Rolland"  nannte,  und  zwar 
mit  leisem  Spott.  Zu  Unrecht!  Denn  es  liegt  ja  eigentlich  im  Wesen 
des  Zivilisationsliteraten,  sanft  zu  sein  in  der  Suche  nach  dem  großen 
Ausgleich.  Und  zu  keinem  war  der  deutsche  Vertreter  des  Zivili- 
sationsgedankens so  vertrauend  aufzusehen  genötigt  wie  gerade  zu 
R.  Rolland.  Man  darf  so  weit  gehen,  zu  sagen,  daß  er  der  Held  aller 
deutschen  Zivilisationsliteraten  sein  müßte,  dem  nachzufolgen  Ehr- 
geiz und  Liebe  sie  heißen  müßte.  Dafür  spricht  das  dichterische  Buch 
Stefan  Zweigs  über  R.  Rolland. 

7« 


100  DRITTES  KAPITEL 


Das  Urbild  des  Zivilisationsliteraten,  wie  es  Thomas  Mann  gedacht 
hat,  stellt  einen  deutschen  Literaten  oder  Dichter  dar.  Jener  mit  dem 
Widerpart  geführte  Disput,  der  einen  wesentlichen  Teil  der  ,, Be- 
trachtungen eines  Unpolitischen"  ausmacht,  hat  nur  einen  Sinn,  weil 
Mann  im  andern  den  Deutschen  sah,  dem  der  bis  zur  Abneigung  sich 
steigernde  Widerspruch  der  in  Mann  verkörperten  Generation  galt. 
Wäre  er  nicht  deutsch,  so  müßte  ihn  vor  dem  betonten  Deutschtum 
Manns  seine  französische  oder  zivilisatorische  Besonderheit  schützen. 
Aber  ihn  nur  deutsch  sein  zu  lassen  oder  ihn  als  Erscheinung  der  Zeit 
nur  in  Deutschland  auffallend  und  beachtenswert  zu  finden,  wäre  eine 
Willkür.  Dank  der  Adhäsion  seiner  Idee  im  Geiste  der  übernationalen 
Gesellschaft,  die  man  die  Menschheit  nennt,  weiß  er  sich  überall 
heimisch.  Der  Zivilisationsliterat  ist  ein  Weltbürger  hellsten  Geblütes. 
Die  Weltliteratur  steht  in  seinem  Solde.  Sein  Künstlertum  leuchtet 
über  den  Nationen.  Deshalb  scheint  es  verständlich,  daß  Romain 
Rolland,  dieser  Mann  der  Mitte,  welcher  mit  der  Kritik  der  Völker 
zehnBände  füllte,  der  die  französische  Sprache  in  einer  Art  schreibt, 
die  ebensogut  deutsch  sein  könnte  —  daß  Romain  Rolland,  selbst 
Franzose,  einen  deutschen  Künstler  das  Schicksal  Europas  erleben 
ließ  und  ihm  die  große  Weltkritik  überantwortete.  Ist  nicht  das 
Künstlertum  von  Jean-Christophe  für  das  beengte  und  ringende  Ge- 
fühl der  Dichter  unter  der  jungen  Generation  Ausdruck  geworden? 
Ist  es  nicht  repräsentativ  geworden  für  Dichtererlebnis  und  Dichter- 
schicksal einer  Zeit,  die  nicht  nur  Gegenwart  bleiben,  sondern  auch 
Zukunft  werden  wollte  ?  —  genau  wie  Tonio  Kroger  als  Typus  gelten 
mag  für  das  dichtende  Geschlecht  einer  zur  Vergangenheit  zurück- 
bebenden Zeit?  Tonio  Kroger  und  Jean-Christophe  als  Figuren  der 
Dichtung  geben  das  Schauspiel  zweier  ineinander  fließender  und 
ineinander  verstrickter,  heute  kaum  zu  trennender  Zeiten.  Beide  sind 
das  Symbol  des  erkennenden  und  schaffenden  Künstlers,  geschieden 
durch  den  Schlag  einer  Stunde.  Der  Dichter  Tonio  Kroger  ist,  um 
eine  charakteristische  Wendung  aus  Robert  Faesis  feiner  Studie  über 
Rainer  Maria  Rilke  zu  gebrauchen,  der  ,,edle  Dekadent",  der  Spröß- 
ling eines  müden  Geschlechtes;  der  Musiker  Jean-Christophe  Krafft 
ist  der  robuste  Kämpfer,  der  Sohn  einer  wehrfähigen  Klasse.  Tonio 
Kroger  leidet  in   der  stillen    Sehnsucht  nach   dem   Unerreichbaren; 
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Jean-Chrictophe  leidet,  um  zu  leben.  Tonio  Kroger  ist  ein  Ende; 
Jean-Christophe  ist  ein  Anfang. 

Man  darf  nach  diesem  nicht  zögern,  in  Jean-Christophe  das  Abbild 
jener  zu  sehen,  die  den  Namen  des  Zivilisationsliteraten  tragen.  Das 
Riesenwerk  Romain  Rollands,  das  man  gewiß  mit  Paul  Seippel  ein 
Lebenswerk  nennen  darf,  ist  das  Schicksalsbuch  der  neuen  Kunst,  ist 
die  große  Biographie  des  Zivilisationsliteraten.  Sie  soll  hier  nicht  nach- 
gezeichnet werden;  aber  von  dem,  was  in  ihr  für  den  Geist  des  Zivili- 
sationsliteraten typisch  ist,  bleibt  ein  Wort  zu  sagen.  Damit  wird  auch 
die  Parallele  mit  dem  Künstlertum  Thomas  Manns  gezogen. 

Die  Problematik  im  Künstler  Manns  ergab  sich  aus  dem  Konflikt 
mit  der  bürgerlichen  Abstammung,  die  zu  vergessen  sich  als  Unmög- 
lichkeit erwies.  Die  bewußte  Loslösung  von  der  Tradition  zeitigt,  in 
gleichem  Maße  wie  das  Talent  steigt,  die  rückwärtsgewandte  Sehnsucht 
nach  der  soliden  Geborgenheit  im  Schöße  der  gewöhnlichen  Lebens- 
gewohnheit und  Lebenseinstellung  im  Sinne  der  bürgerlichen  Vor- 
fahren. Auch  Jean-Christophe  sieht  sich  in  Widerspruch  gedrängt  zum 
Bürgertum,  das  seiner  Entwicklung  die  Anerkennung  versagt.  Aber 
sei  es,  daß  seine  Herkunft  aus  einem  eher  proletarischen  Milieu  ihn  zum 
instinktiven  Klassenfeind  macht,  oder  daß  die  Erkenntnis  von  Mangel, 
Zersetztheit,  Überlebtheit  seiner  Zeit  ihn  gegen  die  herrschende 
Ordnung  rebellieren  läßt  —  er  muß,  will  er  nicht  sich  und  seine  Kunst 
zum  Untergang  treiben,  nach  vorwärts  streben,  in  irgendeine  schatten- 
hafte Zukunft,  die  erst  langsam  sich  hell  aus  den  Nebeln  löst  und  ein 
ganzes  strenges  Leben  in  der  Suche  nach  dem  Licht  aufzehrt.  Jean- 
Christophe  ist  der  Revolutionär,  der  den  Bruch  mit  den  Anschau- 
ungen der  Welt  wagt  und  den  Künstlererfolg  auf  das  Spiel  setzt,  den 
Ruhm  verachtend,  wenn  er  erworben  wäre  durch  den  Kniefall  vor  der 
Überlieferung,  ihn  nur  erheischend,  wenn  er  die  Anerkennung  der 
Idee  ausspricht.  Unbekümmert  um  die  Mode  weiht  er  seine  Kunst 
dem  Fortschritt,  diesem  Fabelwesen,  dem  er  das  Beste  opfert. 

Was  ist  der  Fortschritt?  Er  läßt  sich  umschreiben  mit  dem  viel- 
deutigen Worte  ,, Wahrheit",  das  ist  die  Kritik  am  Bestehenden  und 
der  Wille  zur  Verbesserung.  Es  ist  das  bedingungslose  Eintreten  für 
die  Idee,  ungeachtet  der  festgenagelten  Vorurteile,  die  die  Lüge  be- 
schützen.  Der  Wahrheit  zum  Durchbruch  zu  verhelfen,  ist  die  Aufgabe 
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des  Künstlers.  Er  macht  die  Kunst  zum  Gespan  der  Wahrheit.  „Wenn 
Kunst  und  Wahrheit  nicht  zusammen  leben  können,  dann  möge  die 
Kunst  verschwinden!  Die  W'ahrheit,  das  ist  das  Leben.  Der  Tod,  das 
ist  die  Lüge."  Politisch  gewendet  heißt  das:  nur  die  Überwindung  des 
Bürgertums  bringt  die  Wahrheit.  Das  Bürgertum  muß  weichen  der 
großen  Idee  der  Zivilisation.  Aber  die  Ausübung  solcher  Kunst  ist 
Kampf.  Sie  ist,  im  Negativen,  nichts  anderes  als  Protest,  im  Positiven 
die  Gestaltung  der  Idee,  die  Versinnbildlichung  eines  Menschheits- 
bedürfnisses und  Menschheitsverlangens.  Nicht  umsonst  schreibt 
Jean-Christophe  gegen  das  Ende  seines  Lebens,  das  ihm  das  er- 
schütterndste Erlebnis  bringt,  den  Tod  Grazias,  die  Symphonie,  in 
der  sich  die  Vereinigung  der  schönsten  musikalischen  Kräfte  seiner 
Zeit  verwirklichte,  ,,das  empfindsame  und  tiefe  Wissen  des  Deutschen 
in  all  seinen  verschlungenen  Windungen,  die  leidenschaftliche  Melodie 
des  Italieners,  der  lebhafte  Geist  des  Franzosen  mit  seinem  Reichtum 
an  zarten  Rhythmen  und  gestuften  Klängen".  Die  Kunst  Jean- 
Christophe's  soll  in  einer  Musik  erklingen,  aus  der  jede  Nation  ihren 
eigenen  Timbre  erlauscht. 

Aber  wenn  der  Schaffende  diesem  Kunstwillen  gehorchen  soll, 
wird  dann  nicht  auch  ihm  eine  Grenze  gezogen  durch  das  Gefühl  für 
die  Gesetze  der  Kunst,  für  das  ästhetische  Moment,  dem  jeder  echte 
Künstler  untersteht  ?  Nur  die  W^ahrheit  in  irgendeiner  Form  zu 
verkünden,  nur  Prophet  und  nicht  auch  Künstler  nach  den  Maximen 
der  Ästhetik  zu  sein,  wäre  auch  dem  von  seiner  Mission  Überzeugten 
unmögliches  Verlangen.  Der  Künstler  Thomas  Manns  trotzt  sich  das 
Werk  Seite  für  Seite,  Zeile  für  Zeile,  Wort  für  Wort  ab,  wissend,  daß 
der  Guß  erst  dann  vollendet  ist,  wenn  sich  über  dem  Inhalt  die  einzig 
denkbare  Form  schließt.  Daher  die  Produktion,  der  Schaffensprozeß 
an  sich,  ein  Vorgang  ist,  welcher  der  Art  des  Künstlertums  eine  wesent- 
liche Farbe  gibt  und  den  Dichter  Manns  die  Last  seines  Berufes  fühlen 
läßt.  Doch  das  ist  Gesetz  jeglichen  Künstlerschicksals,  daß  das  Werk 
einen  hohen  Tribut  fordert,  welches  auch  seine  Bestimmung  ist.  Jean- 
Christophe  wäre  nicht  Künstler,  wenn  seine  Musik  sich  leichtflüssig 
in  die  Notenköpfe  ergösse.  Auch  ihn  beschäftigt,  bedrückt  und  beirrt 
die  Divergenz  zwischen  seinem  Wollen  und  der  Umsetzung  des 
Wollens  in  die  Töne,  bis  er  zu  verzweifeln  glaubt  und  für  das  Ver- 
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siegen  seiner  Kraft  fürchtet.  ,,Er  wußte  nicht,  daß  zwei  Menschen  in 
ihm  waren:  der  Künstler,  welcher  schuf,  ohne  sich  um  irgendeine 
moralische  Tendenz  zu  kümmern,  und  der  Mann  der  Aktion,  der  Über- 
legende, der  wollte,  daß  seine  Kunst  moralisch  und  sozial  sei.  Manch- 
mal geschah  es,  daß  beide  in  einen  seltsamen  Konflikt  gerieten." 

Und  dennoch  hat  Jean-Christophe  in  seiner  Produktionsweise 
vor  dem  Künstler  Manns  etwas  voraus,  eine  gewisse  Leichtigkeit,  einen 
Schwung,  einen  Zustrom  der  Gedankenfülle,  die  sich  zur  Gestaltung 
förmlich  hindrängt.  Tonio  Kroger  spottet  einmal  über  ,,die  braven 
Leute",  die  unter  der  Wirkung  eines  Künstlers  demütig  sagen:  ,, Der- 
gleichen ist  Gabe".  Aber  sie  haben  in  einer  Hinsicht  recht,  insofern 
sie  nicht  an  einen  Künstler  wie  Tonio  Kroger  denken,  der  als  Letzter 
eines  entarteten  Geschlechtes  neben  der  nervösen  Reizbarkeit  auch 
den  Mangel  an  treibender  Kraft  empfindet  und  auf  die  Ausarbeitung 
der  Pointe  und  Wirkung  eine  vom  Publikum  nie  zu  ahnende  Mühe 
verlegt,  —  sondern  einen  Künstler  im  Sinne  haben  mit  dem  Lebens- 
überschuß eines  Jean-Christophe,  welcher  der  Produktion  eine  fast 
unerschöpfliche  Quelle  zuweisen  kann,  weil  der  Mut  und  die  Frische 
einer  jungen  Generation  in  ihm  gären.  Er  versteht  dieses  Über- 
schwellen der  Gedanken  und  des  Gefühls  zu  genießen  und  ist  trotzdem 
Artist  genug,  zu  wissen,  daß  die  aus  der  Tiefe  hervorquillende  Ein- 
gebung erst  durch  die  kühle  Berechnung  des  Verstandes  zum  Werk 
sich  rundet.  Die  ,,Gabe",  die  dem  müden  Tonio  Kroger  vom  Schicksal 
verweigert  wird  und  die  der  aufstrebende  Jean-Christophe  in  reichem 
Maße  besitzt,  ist  die  Inspiration,  die  blitzhafte  Erleuchtung,  die  die 
Seele  des  Schaffenden  durchzuckt,  wenn  sie  noch  aufnahmefähig  und 
jung  und  biegsam  ist.  Die  Inspiration  öffnet  der  Seele  des  Künstlers, 
die  von  dem  Fluten  der  Ideen  durchtränkt  ist,  den  Ausgang  zum 
Werk.  Jean-Christophe  weiß,  daß  sie  wie  eine  Naturgewalt  herein- 
bricht und  durch  keinen  Zwang  zu  ersetzen  ist.  In  diesem  Künstler- 
tum  quält  der  Schmerz,  wenn  der  auf  Ausdruck  harrenden  Idee  sich 
die  Inspiration  entzieht,  die  erlösen  und  zum  Schaffen  aufpeitschen 
wird.  Und  Jean-Christophe  schwört,  für  immer  der  Musik  zu  entsagen, 
,,wenn  die   Schöpfungslust  nicht  mit    Donnerschlägen  hereinbricht". 

Das  Künstlertum  Thomas  Manns  ist  Wissen  und  Zweifel,  bestimmt 
durch  die  Bindung  nach  rückwärts  mit  der  Bürgerlichkeit,  der  man 
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nicht  mehr  zugehört,  wenn  man  ein  Dichter  ist.  Daraus  ergibt  sich 
die  Problematik  dieses  Künstlertums,  die  selbstquälerische  Unter- 
suchung, der  Schmerz  über  das  so  und  nicht  anders  sein.  Die  Be- 
trachtung des  Künstlertums  ist  somit  bei  Mann  die  Beschäftigung  mit 
dem  Leiden  des  Ich,  eine  individuelle  Angelegenheit,  besser:  diese 
Betrachtung  setzt  nur  das  Einzelwesen  voraus,  das  der  Künstler 
selbst  ist.  Alles  Wissen  und  Erkennen  dreht  sich  nur  um  sein  künst- 
lerisches Ich,  ist  die  Deutung  der  eigenen  Persönlichkeit,  von  deren 
Zwiespalt,  die  das  Leid  erzeugt,  das  Werk  berichtet.  Der  Zivilisations- 
literat hält  seine  Person  zurück,  und  an  ihre  Stelle  tritt  die  Allgemein- 
heit, die  Menschheit.  Was  sie  erleidet,  wird  zu  seinem  Leid;  was  sie 
erduldet,  muß  er  künden;  und  ihr  zu  helfen,  muß  er  schaffen.  Wo 
aber  das  Schicksal  ihn  selbst  bedrückt,  dem  Menschen,  dem  Individuum 
feindselig  entgegentritt,  da  fühlt  er  nur  deshalb  die  schwere  Existenz, 
weil  sie  verwebt  ist  mit  dem  Schicksal  aller  Brüder.  Leid  des  Künst- 
lers ist  die  Folge  der  Widerstände  gegen  das  Erfüllen  seiner  Sendung, 
die  Zweifel  am  eigenen  Wert,  welcher  der  Idee  zugute  kommt.  Leid  des 
Künstlers  ist  der  Kampf  für  seine  Sache,  wenn  er  nicht  zum  Ziel  führt. 
Aber  das  Leid  selbst  wird,  weil  es  die  Idee  zu  verfechten  gilt,  zum  Auf- 
trieb, welcher  der  Produktion  ruft.  Es  wirkt  als  Stimulans  im  Künstler, 
befruchtet  das  Talent,  welches  brach  liegen  würde  ohne  die  schmerz- 
liche Erfahrung.  Aus  beglückender  Idee  und  leiddurchfurchtem  Er- 
lebnis ersteht  das  Werk,  und  die  Künstlerschaft  erstarkt  im  Kampfe. 
In  dieser  Weise  vollzieht  sich  in  Jean-Christophe  der  Schaffensakt, 
der  sich  durch  sein  ganzes  Leben  erstreckt.  Immer  wieder  über- 
strömt ihn  das  Leid  im  Anprall  gegen  die  Feinde  seiner  Kunst,  die  die 
Wahrheit  zu  bringen  erkoren  sein  soll.  Oder  würde  es  die  Mühe  lohnen, 
dem  Schicksal  eines  Künstlers  durch  zehn  Bände  zu  folgen,  wenn  es 
sich  nur  um  das  Einzelwesen  handelte!  Was  Jean-Christophe  alles 
erlitt,  erduldete  er  nur  deshalb,  um  der  Menschheit  seine  Musik  geben 
zu  können,  die  die  Wahrheit  und  das  Leben  ist.  Wäre  er  sich  dessen 
nicht  bewußt,  so  müßte  er  an  sich  und  seiner  Künstlerschaft  ver- 
zweifeln und  untergehen.  Aber  das  Leiden  selbst  ist  noch  Leben,  und 
das  Leben  gleitet  hinüber  in  seine  Kunst.  Jean-Christophe,  der  Un- 
endliches ertragen  muß,  der  leidet  und  lebt,  um  zu  produzieren  — 
der  den  Schmerz  erfaßt  und  auskostet,  auf  daß  aus  ihm  seine  Musik 
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erklinge,  jene  Musik,  die  allen  Nationen  der  Erde  gehört,  —  der  sich 
selbst  vergißt  über  dem,  was  er  in  den  Stunden  der  Schicksalsfeindschaft 
hervorbringt  für  die  andern,  für  alle  —  er  erkennt  auch  im  Augenblick 
des  großen  Verlustes,  und  vermag  sie  sogar  seiner  Komposition 
dienstbar  zu  machen,  jene  Künstlerleidenschaft,  welche  durch  die 
Trostlosigkeit  hervorgebracht  wird.  Und  aus  der  Wiedergeburt  der 
Seele  im  Kampfe  des  Individuums,  des  Künstlers,  kristallisiert  sich 
das  Gebilde,  das  der  Menschheit  gehört.  Der  Künstler  hat  für  sie 
gestritten  und  gelitten,  gekämpft  und  gesiegt,  und  ihr  schenkt  er  auch 
den  Preis  —  sein  Werk.  ,,0  fruchtbringendes  Unglück,"  heißt  es  im 
,, Jean-Christophe",  ,, gesegnet  sei  die  Mißgunst  des  Schicksals!  Wir 
wollen  es  nicht  von  uns  weisen!    Wir  sind  seine  Kinder." 

Dieses  Schicksal  hat  Romain  Rolland  einem  Musiker  aufgebürdet. 
Mußte  es  wirklich  ein  Künstler  sein,  der  in  dieses  reiche  Leben,  das 
das  Leben  Europas  ist,  hinuntertauchte?  Den  Roman  einen  Künstler- 
roman zu  nennen,  geht  wohl  nicht  an.  Aber  hier  wie  bei  Thomas  Mann 
erscheint  der  Künstler  im  Lichte  der  Geistesgeschichte  als  der  Ex- 
ponent seines  Zeitalters.  Bei  Mann  steht  er  vielleicht  eher  für  sich, 
für  seinen  Beruf,  für  seinen  Stand,  eingeschränkter,  dem  Ich  zu- 
gewandt —  bei  Romain  Rolland  zufolge  seiner  artistischen  Sensibilität 
für  die  Regungen  des  Gefühls  und  des  Verstandes,  die  weniger  vom 
Einzelnen  ausgehen,  für  den  Gedanken  einer  Welt.  Und  wiederum, 
wie  Mann  von  der  begrenzten  Sphäre  des  Künstlers  aus  eine  Phase 
des  Weltgeschehens  begreift,  leitet  Rolland  die  Epoche  hinein  in  das 
Leben  eines,  in  dem  sich  ihr  Begehren  kundgibt.  Der  eine  wie  der 
andere  Weg  aber  führt  zur  Kritik.  Der  Künstlertypus  Manns  und 
Rollands  kommt  aus  dem  19.  Jahrhundert.  Er  ist  bei  jedem  die 
Überwindung  des  Materialismus;  Ziel  ist  die  Vergeistigung.  Aber 
wenn  der  Künstler  Manns  die  Untergangsstimmung  dunkel  verbreitet, 
so  ist  die  Musik  Jean-Christophes  ein  Auftakt.  Eduard  Korrodi, 
der  im  Fünften  der  ,, Schweizerischen  Literaturbriefe"  zum  erstenmal 
den  Vergleich  zog,  stellte  die  ,, Buddenbrooks"  (die,  wie  das  erste 
Kapitel  gezeigt  hat,  die  Basis  bilden  für  die  Auffassung  Manns  vom 
Künstler)  als  Degenerationsroman  dem  Werk  Rollands  gegenüber 
und  nannte  den  ,,  Jean-Christophe"  einen  ,. Regenerationsroman". 

Die  Regeneration  ist  nur  möglich,  weil  eine  ungeheure  Vitalität 
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in  Jean-Christophe  brodelt.  Dieser  Künstler  hat  gegenüber  den  Figuren 
Thomas  Manns  wieder  die  Zähigkeit  des  jungen  Geschlechtes,  das  Starke 
und  Geniehafte,  das  bis  zur  Brutalität  sich  vergröbern  kann.  War  Mann 
dazu  bestimmt,  den  Heroismus  der  Schwäche  in  seinem  Dichter  zu 
verherrlichen,  so  ersteht  in  dem  Musiker  Hollands  der  starke  Held,  der 
Bändiger  seines  Schicksals.  Und  dieses  Heldentum  nährt  sich  aus  der 
glühenden  Liebe  zum  Leben,  die  Rolland  sogar  ,, Lebenswut"  heißt.  Es 
ist  der  Wille  zu  leben,  der  in  Jean-Christophe  nie  zerbricht,  der  Wille, 
ein  Mann  zu  sein  und  nicht  zu  weichen  vor  den  unsichtbaren  Feinden. 
Der  beherrschende  Lebenswille  macht  ihn  stark,  so  gewaltig,  daß 
Rolland  Einspruch  erhebt  mit  dem  Satze:  ,,Sie  sind  glücklich,  stark  zu 
sein.  Aber  Sie  dürfen  nicht  zu  streng  sein  gegen  die  andern,  die  es  nicht 
sind."  Denn  auch  Rolland  kennt  die  Schwachen,  und  er  liebt  sie.  Er- 
innert nicht  Olivier  an  seinen  deutschen  Bruder  Hanno,  und  glaubt  man 
nicht  in  dem  für  sich  geschlossenen  sechsten  Band  der  Reihe,  der  vom 
\erfall  der  Familie  Jeannin  erzählt,  eine  abgekürzte  Chronik  der 
,, Buddenbrooks"  zu  lesen?  Ein  lyrisch  zarter  Dichter,  Olivier,  geht 
aus  dieser  Familie  hervor.  Entscheidend  für  Jean-Christophe,  dessen 
Fuß  so  manchmal  den  Abgrundsrand  berührt,  ist  sein  Lebenswille,  sein 
Wille  zum  Aufstieg,  nachdem  er  den  Niedergang  erkannt  hat.  ,, Heroische 
Symphonie"  betitelt  Stefan  Zweig  das  Werk  Romain  Rollands. 

Lebenswille  ist  nur  denkbar,  wenn  das  Dasein  dem  entschlossenen, 
mutigen,  unbeirrbaren  Hinstürmen  nach  einem  festen  Punkte,  nach 
einem  Ziele  gleicht.  Lebenswille  ist  identisch  mit  Zielstrebigkeit,  Im 
Zivilisationsliteraten  wirkt  der  Lebenswille.  ,,Ich  will"  ist  seine 
Maxime,  und  was  er  will,  das  ist  die  Durchführung  seiner  großen  Idee 
der  Zivilisation.  In  den  Aufsätzen  ,,Au-dessus  de  la  melee"  schreibt 
Romain  Rolland:  ,,Icli  will,  daß  Frankreich  geliebt  werde,  ich  will, 
daß  es  siege,  nicht  nur  durch  die  Stärke,  nicht  nur  durch  das  Recht, 
sondern  durch  die  Überlegenheit  seiner  großen,  edlen  Seele."  So 
spricht  auch  der  deutsche  Zivilisationsliterat,  der  vom  Siege  Frank- 
reichs die  Erfüllung  der  Idee  erwartet.  Aber  außerhalb  der  Hörweite 
vom  Kanonendonner  des  Krieges  erschallt  sein  Ruf  um  so  eindringlicher 
und  heller.  Er  kann  den  Verfall  aufhalten,  er  kann  dem  Niedergang 
ausweichen.  Er  kann,  weil  er  will,  weil  er  leben  und  nicht  untergehen 
will.    Sein  Reich  liegt  in  der  Zukunft. 
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Es  darf  hier  wiederholt  werden,  daß  die  Dichterfigur  Thomas 
Manns  Symbol  ist  für  die  Dichtergeneration  um  die  Jahrhundertwende. 
Die  Dichter  empfinden  ihre  Eigenart  als  Schicksal,  als  Notwendigkeit 
in  ihrem  Geschlechte,  das  zu  müde  bereits  und  zu  edel  zur  Tat  ist. 
Sie  geben  sich  einem  Fatalismus  hin,  der  den  Aufschwung  unterbindet. 
Selbst  wenn  Thomas  Mann  den  alternden  Aschenbach  nach  sittlicher 
Entschlossenheit  sich  aufrecken  läßt,  so  ist  auch  dieser  Willensakt 
nur  die  letzte  Möglichkeit,  mit  dem  Erbe  der  Väter  zu  wuchern  und 
im  übrigen  der  hereditären  Belastung  sich  unterzuordnen.  Rolland 
aber  sagt:  ,, Schicksalsglaube  ist  die  Entschuldigung  der  willenlosen 
Seelen."  Würde  sich  Jean-Christophe  nicht  seinem  Schicksal,  das 
wahrhaftig  schwer  genug  ist,  entgegenstemmen,  dann  würde  er  auch 
den  Sinn  seines  Lebens  verfehlen.  Auszuharren,  zu  kämpfen,  nicht  müde 
zu  werden,  emporzusteigen,  dem  kommenden  Geschlecht  voranzuschrei- 
ten —  so  stellt  sich  die  Aufgabe  vor  Jean-Christophe.  Herrlich  klingt 
Rollands  Werk  in  der  Apotheose  des  ringenden  Menschen  aus  durch  die 
Allegorie  im  Bilde  des  heiligen  Christophorus,  der  das  Kind  durch  die 
Fluten  trägt.  ,,Kind,  wer  bist  du  denn?"  Und  das  Kind  antwortet: 
„Ich  bin  der  Tag,  der  emporsteigt."  Dieser  Tag  ist  gewiß  der  große  Tag 
des  Zivilisationsliteraten,  des  mutig  kämpfenden  Ideendichters. 

Das  Deutschtum  Thomas  Manns,  wurde  gesagt,  besteht  darin,  daß 
er  berufen  war,  die  Problematik  im  Künstlertum  der  positivistisch- 
materialistischen  Epoche  zu  ergründen.  In  den  ,, Betrachtungen" 
spricht  er  davon,  daß  Tonio  Kroger  sich  als  etwas  Ironisch-Mittleres 
zwischen  Bürgerlichkeit  und  Künstlertum  empfindet,  und  daß  die 
Novelle  eine  Mischung  sei  zwischen  Wehmut  und  Kritik,  Innigkeit 
und  Skepsis,  Storm  und  Nietzsche,  Stimmung  und  Intellektualismus. 
Tonio  Kroger  sei  ein  Spätling  der  Romantik,  und  zwar  einer  sehr 
deutschen  Romantik.  Auf  die  Frage,  inwiefern  er  (Mann)  deutsch  sei, 
gebe  ihm  die  Erzählung  eine  Antwort.  Fühlt  sich  Mann  durch  dieses 
Element  der  Ironie  als  Deutschen,  als  romantischen  Deutschen,  so 
mag  ihm  freilich  der  Zivilisationsliterat  wenig  deutsch  erscheinen,  da 
jenem  jegliche  Ironie  fehlt.  Aber  über  dieses  Deutschtum  Manns  wirft 
eine  europäische  Situation  ihren  Schatten.  Denn  Mann  ist  auch 
Europäer,  weil  er  Chronist  der  Dekadenz  ist,  und  weil  Dekadenz  zu 
einer  Zeit  eine  europäische  Erscheinung  war,  die  in  jeder  Literatur  zur 
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Sprache  kam.  Das  Niedergangsproblem  beschäftigte  die  Dichter  der 
Völker;  in  der  Weise  Thomas  Manns,  der  zur  Verfeinerung  und  Ver- 
geistigung und  zum  Ausklang  in  der  Kunst  leitet,  schrieben  Jens 
Peter  Jacobsen  und  Herman  Bang;  auf  Romain  Rolland  wurde  oben 
hingedeutet.  Man  konnte  damals,  um  1900,  nicht  Verfallspsychologe 
sein,  ohne  zugleich  ein  Europäer  zu  sein.  Denn  es  war  das  Schicksal 
eines  Erdteils,  das  in  den  Dichtungen  gestaltet  wurde.  Man  war, 
erfaßte  man  das  Problem  der  Dekadenz,  wollte  man  ihre  Geschichte 
schreiben  oder  den  letzten  Akkord  dieser  Entwicklung  greifen,  Glied 
einer  Generation,  die  ganz  Europa  zugehörte. 

Am  Europäertum  Romain  Rollands  ist  nicht  zu  markten.  In  drei 
Nationen  zu  Hause,  gehört  sein  Jean-Christophe  zu  keiner  und  zu 
allen.  Doch  wird  man  nicht  vergessen,  daß  er  ein  Musiker  ist.  ,,Kann 
man  Musiker  sein,  ohne  deutsch  zu  sein  ?"  fragt  Thomas  Mann  in 
einem  Klammersatz  der  ,, Betrachtungen".  Das  Werk  Rollands 
selbst  ist  ein  Stück  Musik,  aufgebaut  nach  den  Gesetzen  einer  musika- 
lischen Komposition,  wie  es  Paul  Seippel  erstmals  dargelegt  hat.  Auch 
darin  ist  Jeaii-Christophe  ja  deutsch,  daß  er  protestiert  und  sich 
genialisch  gebärdet.  Die  Musik  ist  ihm  das  Instrument,  auf  dem  er 
spielt,  wo  das  Wort  nicht  mehr  ausreicht,  das  Wort,  das  den  großen 
Gedanken  der  Völkergemeinschaft  ausdrücken  soll.  Deutsch  ist  noch 
seine  Kritik  gerade  am  Deutschtum,  wiewohl  man  gelegentlich  an  die 
,, unerlaubte  Unwissenheit  über  Deutschland"  denkt,  die  Mann  in  den 
,,  Gedanken  im  Krieg"  rügt.  Seine  Kritik  geht  so  weit,  daß  einmal 
bemerkt  wird:  ,,Wenn  man  Sie  anhört,  könnte  man  zweifeln,  ob  Sie 
wirklich  ein  Deutscher  sind."  Deutsch  ist  noch  sein  Leiden  an  der 
eigenen  Stammesart.  Er  ist  deutsch  wie  der  Zivilisationsliterat  und 
französisch,  westlich  wie  der  Zivilisationsliterat,  wenn  er  die  Ideale 
der  Humanität  und  der  Zivilisation  über  sein  Deutschtum  stülpt,  das 
sich  dieser  Einfachheit  zu  unterziehen  widerstrebt. 

Ein  Unterschied  freilich  zwischen  Romain  Rolland  und  dem 
deutschen  Zivilisationsliteraten  darf  nicht  unterschlagen  werden:  er 
liegt  im  Verhältnis  zu  Frankreich  und  zu  seinem  Geiste.  Denn  während 
der  deutsche  Vertreter  des  Zivilisationsgedankens  der  Tat  des  west- 
lichen Bruders  nicht  nachfragt,  sich  einfach  damit  begnügt,  mit  dem 
Glauben  an  die  Idee  den  Glauben  an  das  Land  und  seine  Kinder  zu 
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verbinden,  wahrt  sich  Rolland  auch  das  Recht  der  Kritik  an  Frank- 
reich und  macht  ausgiebigen  Gebrauch  davon.  Er  ist  frei  genug,  die 
Idee  an  sich  von  denen  getrennt  zu  halten,  die  sie  im  Ursprungslande 
propagieren  und  durch  ihren  Mißbrauch  einen  unanständigen  Snobis- 
mus in  die  Welt  zu  tragen  helfen.  Vor  unheilvoller  Verwechslung 
behütet  ihn  die  eigene  Klarheit  und  sein  besseres  Wissen.  Die  Figur 
des  Jean-Christophe  wäre  nicht  möglich,  würde  sie  nicht  das  Flammen- 
schwert eines  sieghaften  Idealismus  schwingen,  der  vorwärts  und  auf- 
wärts stößt  und  den  Glauben  an  die  Regeneration  seine  Wahrheit 
nennt.  Es  ist  der  Idealismus  des  Zivilisationsliteraten,  des  neuen 
Europäers.  Ihm  hält  man  seine  Irrtümer  zugute.  In  seinem,  des 
Zivilisationsliteraten  Sinn  durfte  Romain  Rolland  sein  Werk  der 
Auferstehung  und  der  Erneuerung  widmen  ,,den  freien  Seelen  aller 
Nationen,  die  leiden,  die  kämpfen  und  die  siegen  werden". 

• 

Die  Zeitkritik,  die  Thomas  Mann  in  den  ,, Buddenbrooks"  übt  und 
die  sich  selbst  bis  dorthin  erstreckt,  wo  das  Künstlertum,  das  zeitlich 
bedingt  ist,  fragwürdig  gemacht  wird,  ist  Kritik  am  Materialismus 
des  Bürgertums,  aber  sie  wird  nicht  zu  einer  Emanzipation  vom 
Bürgertum.  Denn  zuletzt  bleibt  ja  die  Liebe  des  Künstlers  zur  Bürger- 
lichkeit, seine  Sehnsucht  nach  jener  Welt,  in  der  er  das  Leben  sieht 
im  Gegensatz  zum  Geiste.  Diese  Kritik  ist  unpolitisch.  Wollte  sie 
politische  Agitation  treiben,  dann  müßte  sie  radikal  verneinen  und 
sich  nicht  am  Ende  wieder  der  Sehnsucht  hingeben  nach  dem,  was 
nicht  mehr  ist  und  vom  Standpunkt  des  Künstlers  aus  (ob  er  auch  ein 
entartetes   Bürgerkind  sei)   auch  nicht  mehr  sein  soll. 

Die  Kritik  des  Zivilisationsliteraten  verschreibt  sich  der  Tendenz, 
und  zwar  einer  bürgerfeindlichen  Tendenz.  Sie  muß  bürgerfeindlich 
und  darum  politisch  sein ,  weil  die  Zivilisation  ein  Idol  bleibt, 
so  lange  der  Geist  des  Bürgers  regiert.  Bürgertum  ist  Machtwille, 
den  der  Zivilisationsliterat  brechen  will,  um  an  seine  Stelle  den  ab- 
soluten Geist  zu  setzen,  den  Geist  der  Zivilisation,  in  der  nicht  die 
Macht  herrscht,  sondern  die  den  Ausgleich,  die  Gleichheit  und  Ge- 
rechtigkeit bringt.  Direkte  Kritik  zu  üben,  klar,  scharf,  aktivistisch, 
kalt  ohne  schöngeistige  und  schönrednerische  Umhüllung  —  dies  ist 
doch  nur  die  eine  Erscheinungsform  des  Zivilisationsliteraten.    Sie  ist 
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deutlich,  ohne  Umschweife,  hart  und  verletzend,  revolutionär,  brutal, 
aber  sie  ist  ehrlich.  Thomas  Mann  wußte,  weshalb  er  den  Zivilisations- 
literaten nicht  durch  eine  Formel  eindeutig  bestimmte.  Die  bürger- 
feindliche Kritik  ertönte  noch  in  einer  w^esentlich  anderen  Tonart, 
verdeckter,  doch  nicht  minder  geschlossen.  Sie  wird  geübt  von  einer 
andern  Spielart  des  Zivilisationsliteraten,  der  ein  solcher  sein  will  und 
kein  Ästhet  und  trotzdem  einen  gleißenden  Ästhetizismus  geschaffen  hat. 

Der  Ästhetizismus  in  der  neueren  Literatur  ist  keine  Besonderheit 
irgendeiner  Nation.  Überall  vermag  man  ihn  zu  entdecken.  Er  ist 
zu  unterscheiden  von  der  lichtvollen  Schönheitsreligion  eines  Hof- 
mannsthal. Zu  unterscheiden  von  der  dandyhaften  Schönheitsgeckerei 
eines  Oscar  Wilde,  der,  mit  einer  Orchidee  im  Knopfloch,  erklärt: 
,,Der  Künstler  ist  der  Schöpfer  schöner  Dinge"  und  in  dieser  Weise 
Künstler  und  Kunst  zugleich  definiert,  den  dogmatischen  Spruch 
,,rart  pour  l'art"  übersetzend.  Zu  unterscheiden  von  der  Schönheits- 
sehnsucht Jacobsons,  dessen  Niels  Lyhne  nach  dem  blauen  See  zieht, 
um  nichts  zu  tun,  als  die  Seele  durch  die  schöne  Natur  zu  heilen.  Dieses 
Ästhetentum  hat  seine  Begründung  in  der  Zeit,  ohne  sich  mit  ihr  zu 
befassen.  Der  Ästhetizismus  des  Zivilisationsliteraten  jedoch  bedeutet 
eine  Weltanschauung,  die  Schönheit  überall  da  sieht,  wo  nur  die  Sinne 
leben ,  wo  sie  in  unbegrenzter  Freiheit  ausschweifen  und  trunken 
sind  vor  Lebenslust.  Schönheit  läßt  sich  keltern  und  genießend  aus- 
schlürfen, wenn  die  Sinne  sich  neigen  zum  überfließenden  Quell  des 
Daseins.  Der  Quell  heißt  Erotik.  Sie  befähigt  zur  triebhaften  Jagd 
nach  dem  Genüsse,  zur  Befriedigung  in  göttlichem  Rausche.  Dieser 
Ästhetizismus  aus  der  Erotik  widerspricht  den  Satzungen  des  Bürger- 
tums, und  der  Zivilisationsliterat,  der  ihn  vertritt,  muß  dazu  kommen, 
das  Bürgertum  zu  verachten,  das  bereits  gesättigt  ist.  So  wird  er  zum 
Kritiker  der  von  der  Bürgerlichkeit  bestimmten  Zeit,  sein  Werk  wird 
Zeitkritik  in  bürgerfeindlicher  Richtung.  "Von  hier  zur  Politik,  von 
Dichtung  zum  Pamphlet  trennt  ein  kleiner  Schritt.  Die  Linie  ist 
vorgezeichnet.    Es  ist  die  Linie  im  Werke  Heinrich  Manns. 

Die  Romane  der  ,, Herzogin  von  Assy"  erzählen  vom  unbürgerlichen 
Leben  unter  grellen  Lichtern,  welche  die  Sinne  entzünden  und  sie  in 
Schönheit  baden.  ,,Die  drei  Göttinnen  waren  es,  die  mir  eine  nach  der 
andern,  und  grausam  vor  Zärtlichkeit,  ihre  hohe   Brunst  ins    Herz 
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stießen,  nach  Freiheit,  nach  Kunst  und  nach  Liebe."  Die  Göttinnen 
kehren  immer  wieder  in  die  Seelen  der  Sinnentrunkenen,  die  keine 
Bande  kennen  und  frei  sind  von  Bürgermoral,  die  solchen  Rausch 
verbietet.  Auf  die  Frage,  was  mit  ,, Bürger"  gemeint  ist,  folgt  die  Ant- 
wort: ,,So  nenne  ich  alle,  die  häßlich  empfinden  und  ihre  häßlichen 
Empfindungen  obendrein  lügenhaft  ausdrücken."  Ist  häßliche  Emp- 
findung Grundeigenschaft  des  Bürgers,  dann  vermag  er  freilich  nicht 
die  Kelche  an  die  Lippen  zu  bringen,  die  die  Helden  Heinrich  Manns  in 
die  Kehle  leeren  —  vermag  er  nicht  zu  den  Göttinnen  zu  beten,  die 
dessen  Menschen  betreuen.  Die  Kelche  sind  für  ihn  Giftbecher,  die 
Göttinnen  Statuen.  Aber  Heinrich  Mann  will,  daß  die  Welt  im 
Schönheitsrausche  taumle,  will,  daß  der  Bürger  ob  seiner  Nichtigkeit 
zusammenbreche  im  Tempel  der  Göttinnen.  Und  die  Kunst,  was  ist 
sie  für  ihn  anderes,  als  die  große  Mittlerin,  welche  das  Bürgertum 
zerstampft  und  der  lachenden  Schönheit  als  Beglückerin  der  Sinne 
einer  neuen  Welt  zum  Siege  leuchtet! 

So  wird  das  Leben  selbst  durch  den  hemmungslosen  Genuß  der 
Sinnenfreuden  zu  einer  Art  von  Kunstwerk,  wie  es  sich  der  Held  in 
Gabriele  d'Annunzio's  Romane  ,,Lust"  schafft,  der  nach  der  Devise 
,,Das  Leben  eines  Mannes  von  Geist  muß  sein  Werk  sein.  Nur  hierin 
zeigt  sich  die  wahre  Überlegenheit"  sich  teilt  in  den  täuschenden 
Dilettantismus  des  Herrenreiters,  Kavaliers  und  Verfassers  eitler 
Verse.  Der  Puls  der  Erotik  schlägt  in  diesem  Dasein,  das  sich  zu  einem 
kunstvoll  glitzernden  Mosaik  zusammensetzt  und  bei  Heinrich  Mann 
das  Tagebuch  der  Herzogin  von  Assy  illustriert.  Und  umgekehrt  wird 
durch  die  Vereinigung  des  Geistes  mit  dem  Leben  an  der  Schwelle  des 
Bewußtseins  das  Kunstwerk  geschaffen,  das  noch  die  Spuren  vom 
Kusse  des  Lebens  im  Antlitz  trägt,  eines  Lebens,  das  Freiheit,  Kunst 
und  Liebe  in  sich  vereinigt.  Die  Frau  ist  sein  Symbol.  Sie  ist  das 
Sinnbild  der  sich  hingebenden  und  fruchtbringenden  Liebe,  von  der 
der  Künstler  zehrt.  Die  Berührung  mit  der  Frau  erzeugt  seine  Schöp- 
fung, wie  es  von  dem  Liebhaber  der  Herzogin  Yolante  heißt:  ,, Jedes 
seiner  Werke  hat  er  von  Frauenseelen  empfangen".  Die  Produktion 
ist  eine  fast  körperliche  Ausschweifung,  eine  Verschwendung  der 
Kräfte,  die  in  der  Kunst  ein  zweites,  mächtigeres  Leben  schafft.  Die 
Kunst  soll  die  unfaßbaren  Herrlichkeiten,  welche  die  Seele  des  Dichters 
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erlebt,  wieder  zutage  fördern,  so  daß  die  bürgerliche  Welt  vor  ihnen 
erschauert.  Der  Dichter  will  wieder  stark  sein;  er  will  seine  Sinnlich- 
keit nutzbar  machen,  ohne  die  der  Geist  tot  ist. 

Des  Dichters  Werk,  das  seine  Entstehung  einer  üppigen  Lebens- 
freude verdankt,  atmet  noch  die  Sehnsucht  nach  dem  Leben.  Aber 
nicht  nach  dem  Leben  im  Bürgersinne,  nicht  nach  Gewöhnlichkeit, 
sondern  nach  den  Wonnen  in  der  Hingabe  der  Sinne.  Auch  hier,  bei 
Heinrich  Mann  wird  der  Beruf  als  Last  empfunden,  ist  Künstlertum 
die  Qual  des  vom  Leben  ausgestoßenen  Bedürftigen.  ,,0,  eine  Sitzung 
am  Schreibtisch  ist  verschwendetes  Werben  um  die  Frau,  eine  durch- 
dichtete Nacht  ist  eine  fruchtlose  Liebesnacht."  Darum  sieht  Mario 
Malvolto  zum  Bildnis  des  Condottiere  Pippo  Spano  auf,  dessen 
Lächeln  den  Genuß  des  Lebens  verrät.  Aber  er  kann  das  Leben  nur 
lieben  und  ersehnen,  nicht  auskosten;  in  dem  Augenblick,  wo  er  sich 
ihm  in  die  Arme  wirft,  entzieht  es  sich  ihm,  und  er  steht  starr  wie  ein 
steckengebliebener  Komödiant.  Er  darf  das  Leben  nicht  leben,  er 
muß  es  dichten.  Seine  Dichtung  ist  eine  einzige,  die  große  Komödie 
der  Liebe,  erhitzt  von  Sinnenglut,  gespielt  unter  dem  sammetblauen 
Himmel  Italiens,  den  Tonio  Kroger  so  sehr  verabscheut. 

Der  Künstler  Heinrich  Manns  ist  der  bewußte  Erotiker.  Eros 
entfacht  in  ihm  die  Lust,  zu  bilden.  Eros  steht  zwischen  dem  Künstler 
und  dem  Werk.  Gleiches  vollzieht  sich  im  Dichter  Thomas  Manns. 
Der  ,,Tod  in  Venedig"  gibt  dafür  das  Symbol.  Heinrich  Mann  emp- 
fängt die  Gabe  von  Eros  erhobenen  Hauptes  und  mit  begierig 
lechzender  Seele;  Mario  Malvolto  bittet  zum  Gotte,  weil  jener  das 
Leben  zu  verschenken  hat,  das  ihm  recht  und  einzig  liebenswert 
scheint.  Thomas  Mann  sieht  den  Gott  nahen,  der  den  Künstler  be- 
gnadet, aber  er  fürchtet  ihn;  Gustav  Aschenbach  verliert  bei  seinem 
Anblick  Haltung  und  Würde  und  fühlt  sich  schwerer  Gefahr  ausgesetzt. 
Mario  Malvolto  drängt  zu  Eros  hin  und  empfindet  durch  die  Berührung 
beseeligendes  Glück.  Gustav  Aschenbach  wird  von  Eros  übermannt 
und  empfindet  die  Begegnung  als  Verhängnis.  Beiden  ist  Eros  Bringer 
des  Lebensgefühls,  Erzeuger  des  Kunsttriebes,  Erlöser  der  Spannungen, 
die  dem  Werke  zugeführt  werden.  Beiden  ist  Eros  die  schöpferische 
Kraft.  Aber  während  Mario  Malvolto  aus  der  Erscheinung  des  Gottes 
höchste  Lust  zieht,  wird  Gustav  Aschenbach  beirrt,  wird  er  gehemmt 
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durch  Bindungen,  die  Malvolto  längst  gelöst  hat.  Ja,  Aschenbach 
errötet  vor  Scham  bei  dem  Spiel,  das  Eros  mit  ihm  treibt,  und  dennoch 
vermag  er  ihn  nicht  zu  bannen.  Seine  Bürgerlichkeit  verbietet  ihm 
die  freudige  Hingabe ;  seiner  Bürgerlichkeit  ist  er  Rechenschaft  schuldig; 
sie  kann  ihn  nicht  freisprechen  von  Verworfenheit.  Obwohl  er  weiß, 
daß  sein  Künstlertum  des  Liebesgottes  bedarf,  kann  er  des  Besitzes 
nicht  froh  werden,  weil  er  ein  Bürger  ist.  Er  wendet  sich  gegen  den 
werbenden  Gott  und  flüstert:  ,,Du  darfst  so  nicht  lächeln!  Höre, 
man  darf  so  niemanden  lächeln!"    Dem  Bürger  nicht. 

Für  Aschenbach  ergibt  sich  aus  diesem  Verhältnis  zur  Erotik  die 
Folge,  daß  er  ihre  Wirkung,  die  er  nicht  leugnen  kann  und  die  er  trotz 
allen  Widerstrebens  braucht,  zu  höchster  Sublimierung  steigern  muß. 
Das  erotische  Erlebnis  muß  ihm  zu  einem  Zarten,  Lichten  und  Sitt- 
lichen werden.  Er  ist  als  Bürger  fern  von  der  Gier  und  der  Brunst 
eines  Malvolto.  Aber  als  entbürgerter  Künstler  erlebt  er  die  Leiden- 
schaft am  Körper  eines  schönen  Knaben;  er  erlebt  sie  feiner,  gestufter, 
platonischer  im  ursprünglichen  Sinne  des  Griechen.  Die  Dichtung, 
die  durch  solches  Erlebnis  entsteht,  trägt  seine  Spuren.  Sie  ist  kunst- 
voll abgestimmt.  Tonio  Kroger  hätte  sie  noch  nicht  schreiben  können. 
Denn  ei  war  kein  Ästhet.  Gustav  Aschenbach  ist  ein  Ästhet.  Sein 
Meisterstil  sagt  über  ihn  aus. 

Die  unbürgerlich  freie  Lebenshaltung,  die  den  Ästhetizismus 
Heinrich  Manns  auszeichnet,  setzt  Stärke  voraus.  Stärke  in  Genuß 
und  Freude.  Es  ist  die  Stärke  des  Zivilisationsliteraten,  welcher  an 
der  zur  Schwelgerei  einladenden  Schönheit  seine  Mannbarkeit  erprobt, 
die  das  Bürgertum  längst  verloren  hat.  Der  Ästhetizismus  tritt  hier 
entgegen  als  eine  Renaissance  der  schönheitsbedürftigen  Menschheit, 
als  Wiedergeburt  aus  der  Erschlaffung  des  bürgerlichen  Zeitalters. 
Die  Renaissance  des  Zivilisationsliteraten  ist  ruchlos  —  ruchlos  nach 
dem  Begriffe  Nietzsches,  das  heißt  stark  und  schön.  So  soll  das  Leben 
sein:  ruchlos,  heiter.  Es  wird  zur  Schönheitsraserei,  zur  Orgie.  Und 
so  soll  auch  die  Kunst  sein:  eine  Renaissance  aus  bürgerlich  psycho- 
logischer Konfliktsphäre.  '  Der  schaffende  Künstler  hat  diese  Kraft 
dem  Werke  einzugeben.  Mario  Malvolto,  der  ruchlose  Überwinder  der 
Dekadenz,  will  sein  wie  Pippo  Spano,  der  Genießer.  Wenn  aber  die 
Kraft  nicht  in  ihm  ist,  dann  will  er  sie  wenigstens  vortäuschen  und 
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stark  scheinen,  ungeachtet  des  Schmerzes.  „Man  muß  sagen:  Dieser 
Malvolto  behandelt  Weiber  und  Leben  mit  einer  Entschlossenheit  — 
etwas  anrüchig  ist  er.  Er  ist  ein  stählerner  Daseinskämpfer,  das  ist  auch 
die  Seele  seiner  Kunst.  Die  Größe  und  die  Kraft  der  Rasse  ist  auferstan- 
den in  einem  Dichter.  Man  sieht,  auch  in  einer  schmalen  Brust  können 
sie  sich  erheben.  Die  Renaissanceist,  zum  Angriff  bereit,  zurückgekehrt." 

DerAsthetizismus  des  Zivilisationsliteraten,  dem  das  Wort  ,, schön" 
fortwährend  über  die  Lippen  springt,  der  in  ,, Schönheit"  schwelgt 
und  vergeht,  trennt  scheinbar  Kunst  und  Politik.  Seine  Feindschaft 
gegen  den  Bürger,  der  solchen  Starkseins  in  Schönheit  nicht  fähig  ist, 
gibt  ihm  von  selbst  die  politische  Note.  Der  Künstler  Heinrich  Manns 
ist  wie  seine  Kunst  unbürgerlich,  revolutionär.  Seine  Idee  ist  die  des 
Zivilisationsliteraten:  die  Renaissance  der  Menschheit,  die  Wieder- 
geburt, die  Auferstehung.  Die  Welt  empfängt  durch  den  Künstler 
die  drei  großen  Vermächtnisse  der  Herzogin  von  Assy:  ,, Eines  für  die 
Freiheitskämpfer  aller  Völker  und  für  die  Seltenen  zwischen  den 
Völkern,  die  den  Geist  befreien.  Das  zweite  für  Kunstwerke,  die 
verschwenderischen  Träumen  gleichen,  und  von  denen  der  Bürger 
nichts  wissen  kann,  also  eben  für  Kunstwerke.  Das  dritte  für  wunder- 
bare Inseln  der  Lust,  wo  Menschen  ohne  Not  und  beinahe  ohne  Sehn- 
sucht vergessen  dürfen,  daß  es  einen  Staat,  eine  Kirche  und  eine 
Menschheit  gibt,  die  leidet."  Die  verschlagene  Zeitkritik  Heinrich 
Manns  schimmert  durch  den  Asthetizismus.  Sie  entfaltet  sich  un- 
gehemmt im  Roman  „Der  Untertan"  und  in  den  geistvollen  Essays 
„Macht  und  Mensch". 

Damit  ist  auch  der  Ring  geschlossen.  Der  Zivilisationsliterat  ist 
wieder  Literat,  und  die  Literatur  ist  ihm  politisch-agitatorisches 
Mittel.  Von  hier  aus  verlangt  er,  daß  Werke  des  Geistes  geschaffen 
werden,  und  mit  Geist  meint  er  den  Geist  der  Zivilisation,  des  Menschen- 
rechtes. Heinrich  Mann  ruft  an  dieser  Stelle  den  ,, menschheitlich 
denkenden  Goethe"  an,  der  aber  alles  war,  nur  kein  Zivilisationsliterat. 
Der  Literatur  wird  die  Aufgabe  zugewiesen,  Werke  des  Geistes  hervor- 
zubringen, das  ist  die  Tat  zu  leisten  für  die  gegenwärtige  und  kommende 
Generation.  ,, Gruppen  der  Tat  sind  schon  da  in  den  Städten  Deutsch- 
lands, gebildet  aus  lauter  Jugend,  die  die  Beschlüsse  der  Vernunft  für 
bündig  hält,  im  Geist  die  Tat  schon  mitbegreift,  ja  die  Literatur  und 
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die  Politik,  solange  ruchlos  getrennt,  endlich  wieder  vereint  in  ihrem 
Herzen."  Das  Wort  ,, ruchlos"  hat  seinen  Sinn  gewendet.  Hier  be- 
deutet es  nicht  mehr  die  Lebensverherrlichung,  sondern  es  enthält  ein 
Urteil,  einen  Vorwurf  gegen  die  Kunst,  die  sich  von  politischen  Aspi- 
rationen fernhält.  Ruchlos,  das  ist  verwerflich,  wird  unpolitische 
Kunst  genannt.  In  solcher  Weise  charakterisiert  der  Zivilisations- 
literat selbst  den  Ästhetizismus ;  die  doppelte  Verwendung  von  ,, ruch- 
los" ist  nur  konsequent;  sie  bekundet  die  politische  Tendenz. 

Der  Essay  Heinrich  Manns  entspricht  der  Weltanschauung  des 
Zivilisationsliteraten.  Nur  so  ist  seine  einseitig  strenge  Deutung  Zolas 
und  Flauberts  zu  verstehen.  Zola  und  Flaubert  sind  die  Männer  des 
Geistes,  der  Deutschland  durchdringen  soll  im  Ansturm  gegen  die 
Macht.  Geist,  Tat,  Gerechtigkeit,  Tugend,  Fortschritt  —  die  Schlag- 
worte der  französischen  Revolution  finden  ihre  Erneuerung.  Und  wie 
sie  aufzufassen  sind  im  Hinblick  auf  das  Bürgertum,  braucht  nicht 
wiederholt  zu  werden.  In  ihnen  ertönt  die  Leidenschaft  im  Kampfe 
des  Geistes,  der  die  Sache  des  Zivilisationsliteraten  ist.  Die  ästheti- 
zistische  Politik  führt  denselben  Kampf.  Auch  sie  tritt  ein  für  das 
Heldentum  der  Stärke,  für  den  Heroismus  im  leidenschaftlichen 
Dienste  der  Wahrheit.  Es  wird  gefeiert  und  als  erstrebenswert  hin- 
gestellt von  Heinrich  Mann  in  der  Gedächtnisrede  auf  Kurt  Eisner. 
Dort  sagt  er:  ,,Wer  so  unwandelbar  in  der  Leidenschaft  der  Wahrheit 
und,  eben  darum,  so  mild  im  Menschlichen  ist,  verdient  den  ehrenvollen 
Namen  des  Zivilisationsliteraten."  Dies  ist  das  Bekenntnis  des  Dich- 
ters, dessen  Künstlertum  den  Zivilisationsliteraten  darstellt. 

• 

Das  Künstlertum  Thomas  Manns  und  das  des  Zivilisationsliteraten 
wurde  als  ein  Gegensatz  empfunden.  Es  besteht  ein  Gegensatz,  inso- 
fern Thomas  Mann  ein  Bürger,  der  Zivilisationsliterat  ein  entbürger- 
lichter  Fortschrittler  ist,  —  Mann  unpolitisch,  sein  Antipode  politisch 
sein  will,  —  Mann  der  Tendenz  ausweicht,  sein  Gegenspieler  sich  der 
Tendenz  förmlich  verschreibt.  Die  so  betonte  Gegensätzlichkeit  muß 
sich  eine  Einschränkung  gefallen  lassen.  Auch  die  Zeitkritik  in  den 
,, Buddenbrooks",  so  tendenzlos  im  Politisch-Aktivistischen  sie  auch 
ist,  so  sehr  sie  sich  objektiver  Historie  nähert,  spricht  ein  Urteil: 
die    Feststellung    der    steigenden    materialistischen     und    nicht    zu 

8» 
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billigenden  Weltanschauung  des  Bürgertums,  dessen  Verfall  aus  diesem 
Grunde  eintreten  muß.  Dadurch  nähert  sich  der  Chronist  des  Nieder- 
ganges bereits  dem  Zivilisationsliteraten:  beide  suchen  die  Über- 
windung der  Dekadenz.  Nur  daß  sich  der  bürgerfeindliche  Fort- 
schrittler nicht  damit  begnügen  kann,  das  Ende  zu  konstatieren  wie 
Thomas  Mann,  der  mit  Hanno  das  Geschlecht  der  Buddenbrooks  aus- 
sterben läßt.  Der  Zivilisationsliterat  erwartet  und  fördert  die  Regene- 
ration. Seine  Kritik  hat  politische  Ziele,  bricht  Bahn  für  eine  Idee. 
Die  ,, Buddenbrooks"  sind  tendenzlos  nur  im  politischen  Sinne. 

Die  Richtung  des  Zivilisationsliteratentums,  die  Heinrich  Mann 
vertritt,  betont  das  Walten  des  Geistes,  sie  fordert  den  Geist.  Wie  sehr 
das  Problem  des  Geistes  auch  Thomas  Mann  aufgerührt  hat,  bezeugen 
die  drei  Akte  ,,Fiorenza".  Die  Lösung  freilich  bleibt  eine  andere  als 
bei  Heinrich  Mann,  aber  das  Vorhandensein,  das  Spiel  der  Antithese 
weist  auf  die  namenlose  Verwandtschaft  mit  demZivilisationsliteraten. 
Und  die  ,, Betrachtungen  eines  Unpolitischen",  die  der  Wirkung  und 
der  Aktualität  des  Zivilisationsliteraten  in  Deutschland  nachgehen, 
sprechen  für  die  Besorgnis  Thomas  Manns  um  sein  eigenes  Künstler- 
tum.  Die  Wachsamkeit  gegen  seinen  Einfluß  und  sein  Überhand- 
nehmen hat  etwas  von  der  Ängstlichkeit  dessen,  der  in  seiner  Seele  auf- 
steigen fühlt,  was  unleugbar  da  ist,  das  er  nur  nicht  zu  dulden  ver- 
möchte. Nicht  die  absolute  Geistigkeit  Thomas  Manns,  sondern  der 
Bürger  in  ihm  widerstrebt  dem  Einbruch  des  Zivilisationsliteraten. 

Die  Frage  darf  erhoben  werden:  kann  man  im  20.  Jahrhundert, 
wenn  man  nicht  in  völliger  Zeitlosigkeit  träumt,  Künstler  sein,  ohne 
nicht  zugleich  in  größerem  oder  kleinerem  Maße  dem  Zivilisations- 
literaten zu  gleichen  ?  Dazu  ist  zu  sagen,  daß  das  Erlebnis  der  Gene- 
ration zu  tief  war,  um  nicht  ein  Neues  zu  verlangen,  um  nicht  des 
Glaubens  an  eine  schöpferische  Idee  zu  bedürfen.  Die  Dekadenz  muß 
ihr  als  überwunden  gelten;  ihr  Chronist  hat  seine  Schuldigkeit  getan. 
Der  Zivjlisationsliterat,  mag  er  zu  viel  versprechen,  zu  sehr  einen 
trügerischen  Idealismus  verherrlichen,  zu  sehr  Europäer  sein  —  er 
weist  nach  der  Morgenröte,  in  der  sich  ein  aufsteigendes  Zeitalter 
ankündet,  und  er  hat  den  Trotz  einer  emporklimmenden  Generation. 
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Das  Weltbild  eines  Dichters  ist  in  den  Rahmen  seines  Werkes  ge- 
faßt. Die  Loslösung  aus  dem  festen  Gefüge  erfordert  peinliche 
Sorgfalt,  die  umso  größer  sein  muß,  wenn  die  Analyse  auf  philo- 
sophische Elemente  zurückführen  soll.  Die  Erkenntnis  der  Sub- 
stanzen im  Dichtwerk,  die  aus  irgendeinem  philosophischen  System 
oder  einer  Geistesschule  stammen,  kann  nur  dann  für  das  tiefere  Ein- 
dringen in  den  Gehalt  der  Dichtung  bedeutsam  sein,  wenn  tatsächlich 
aus  dem  Geist  des  Philosophen  zündende  Funken  auf  den  zur  Produk- 
tion berufenen  Dichter  sprangen,  wenn  vom  Werk  des  Philosophen 
zum  Kunstwerk  eine  sichere  und  notwendige  Bahn  leitet,  wenn  man 
zwischen  den  beiden  Trägern  einer  Weltanschauung  von  Beziehung 
und  Einfluß,  von  Jüngerschaft  und  Zugehörigkeit  sprechen  darf. 
Die  neuere  Literaturwissenschaft,  die  Philosophie  wie  Kunstschöpfung 
als  den  Ausdruck  der  Zeit  wertet,  ist  gezwungen,  beide  Welten  in 
einen  Kreislauf  zu  drängen.  Die  Dichtung  mag  ihr  als  abgekürzte 
Philosophie  gelten.  Aber  der  Dichter  braucht  nicht  eingeschriebener 
Schüler  eines  Lehrers  zu  sein:  unabhängig  kann  er  zum  selben  Ziele 
schreiten,  verbunden  mit  dem  Philosophen  durch  die  Verwandtschaft 
des  Geistes,  die  nicht  immer  auf  persönlicher  Verknüpfung  beruht. 
Die  Philosophie  aus  dem  Geiste  der  Zeit  kann  das  Kunstwerk  teilweise 
erklären;   aber   immer   bleibt   sie    Hilfsmittel. 

Das   Werk  Thomas   Manns  bestünde   ohne  die   Grundlage  jener 
Philosophien,   die  zur  Zeit  seiner  Entstehung,   einer  deutlich  aphilo- 
sophischen Zeit,  in  Deutschland  herrschend  waren,    zum    mindesten 
lebhaft  diskutiert  wurden.    Das  Werk  wäre  ohne  sie  geworden,  aber 
in  seinem  tiefernSinne  vielleicht  nicht  so  bestimmt,  nicht  so  geschlossen.    '    , 
Was  Mann  der  Philosophie  verdankt,  sind  im  Wesentlichen  Bildungs- .'    'Y.a^-»i1" 
werte,  das  heißt  die  Erkenntnisse  dessen,  was  in  ihm  lag,  was  ihn  zur  f 
Produktion  veranlaßte,  was  er  als  Dichter  zu  sagen  hatte.    Denn  nicht | 
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als  Denker  war  er  dieser  Philosophie  verpflichtet,  sondern  als  der 
produktive  Dichter,  dem  aus  den  Gedankengängen  der  Philosophie 
die  eigenen  längst  vorhandenen  Beziehungen  zur  Welt  klar  wurden. 
Die  Philosophie  hatte  für  ihn  die  Bedeutung  einer  Theorie,  welche 
die  Komponenten  seiner  dichterischen  Kraft  zerlegte.  Sie  mochte  ihm 
in  abstracto  bestätigen,  was  in  der  konkreten  Form  seines  Werkes 
bereits  gestaltet  war  oder  der  Gestaltung  harrte.  Die  Begegnung  mit 
der  Philosophie  war  das  Finden  des  eigenen  seelischen  Besitzes  in 
einem  andern  Reiche  des  Geistes.  Dort  war  seine  Vorstellung  vom 
Sinn  der  Welt,  vom  Sein  des  Menschen  mit  aller  Schärfe  aus- 
gesprochen. Und  erst  später  mochte  sich  die  Wirkung  dieses  Ge- 
dankenerlebnisses ausdehnen  in  der  Weise,  daß  die  dem  Dichter 
konforme  Philosophie  seinem  Denken  entscheidende  Richtung  gab, 
daß  sie  seine  Begriffe  und  Vorstellungen  präzisierte,  seine  Er- 
zieherin ward,  wo  es  galt,  seine  Weltanschauung  abzurunden  und 
zu  festigen.  Denn  so  mußte  es  sein:  die  Philosophie  schenkte  Mann 
die  letzten  Überzeugungen,  deren  er  bedurfte,  um  sein  Werk  in  dem 
einzig  möglichen  Sinne  fortzuführen.  Deutet  man  von  der  Philo- 
sophie aus  dieses  Werk,  so  erscheint  es  wie  die  letzte  Konsequenz 
einer  Folge  von  Gedanken,  die  lebendig  werden  in  den  Figuren  der 
Dichtung, 

Aus  seinem  Werke  ist  zu  erkennen,  welche  Philosophen  sich 
Thomas  Mann  zu  Führern  erkor.  Der  Plural  ist  bedingt,  weil  im  Vor- 
schreiten von  der  einen  zu  der  andern  dieser  geistigen  Potenzen  eine 
Entwicklung  liegt,  die  ihrerseits  von  dem  Spätem  der  Beiden  durch- 
laufen wurde.  Wüßte  man  nicht,  welche  Philosophen  der  Haltung 
Manns  entsprechen  mußten,  so  könnte  man  es  aus  den  unzweifel- 
haften Geständnissen  hören,  die  in  den  ,, Betrachtungen  eines  Un- 
politischen" niedergelegt  sind.  Mann  spricht  von  ihnen  dort,  wo  er 
bekennt,  daß  intim  und  exklusiv  Deutsches  ihm  nicht  genügte,  daß 
sein  Blut  europäischer  Reize  bedurfte.  ,,Die  drei  Namen,  die  ich  zu 
nennen  habe,  wenn  ich  mich  nach  den  Fundamenten  meiner  geistig- 
künstlerischen Bildung  frage,  diese  Namen  für  ein  Dreigestirn  ewig 
verbundener  Geister,  das  mächtig  leuchtend  am  deutschen  Himmel 
hervortritt,  —  sie  bezeichnen  nicht  intim  deutsche,  sondern  europäische 
Ereignisse:  Schopenhauer,  Nietzsche  und  Wagner." 
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Das  Dreigestirn,  das  über  dem  Werke  Manns  steht,  erstrahlt  nie 
so  hell  wie  in  den  ,, Betrachtungen".  Wie  wenn  die  letzten  Ausstrah- 
lungen die  rein  künstlerischen  Schöpfungen  Manns  nicht  mehr  erreicht 
hätten,  sind  die  Seiten  dieses  Buches  gefüllt  mit  dem  steten  Hinweis 
auf  die  drei  Mächte,  die  dem  Dichter  fruchtbringend  entgegentraten 
und  sein  Schaffen  begleiteten.  Aber  auch  hier  noch  gilt  das,  was  oben 
ganz  prinzipiell  gesagt  wurde,  daß  nämlich  die  Philosophie  auf  Er- 
gänzung im  Dichter  beschränkt  ist  und  sich  ihr  Gesicht  wandelt, 
sobald  sie  die  Sphäre  der  Poesie  berührt.  Denn  die  ,, Betrachtungen", 
mögen  sie  noch  so  sehr  abstrakten  Abhandlungen,  Auseinander- 
setzungen mit  eben  diesen  Philosophen  und  der  Kunst  Wagners 
gleichen,  mögen  sie  noch  so  sehr  schwanken  zwischen  Essay,  Feuilleton 
und  Pamphlet  —  sie  sind  ein  Dichtwerk,  das  Werk  eines  Dichters,  der 
aus  der  geballteren  und  intensiveren  Denkleistung  nur  die  Fermente 
zum  Ausdruck  seiner  eigenen  Geistigkeit  zieht.  Dafür  legt  zuletzt  die 
ungestalte,  weitläufige  Form  des  Buches  Zeugnis  ab.  Das  Denken 
des  Dichters,  das  ja  nur  eine  Wahl  ist  aus  dem  Gesamtkomplex  der 
philosophischen  Überlegungen,  entspringt  aus  dem  Bedürfnis,  sich  zu 
stützen  am  starken  Stabe  derer,  die  zur  gedanklichen  Beherrschung 
der  Welt  befähigt  sind.  Das  dichterische  Denken  ist  Bekenntnis  und 
bei  einem  Schriftsteller  wie  Thomas  Mann  in  verstärktem  Maße  Er- 
gründung  aller  künstlerischen  Voraussetzungen. 

Thomas  Mann  nennt  Schopenhauer,  Wagner  und  Nietzsche  seine 
drei  großen  Lehrer.  So  darf  er  sie  ansprechen,  wenn  ,, Lehrer"  nicht 
nur  Vermittler  des  Wissens,  Erfüller  geistiger  Bedürfnisse,  sondern 
Lenker  der  im  Schüler  latenten  Kräfte,  Förderer  seiner  Eigenart, 
Führer  zur  Klarheit  bedeutet.  Allen  drei  Erscheinungen  saß  er  zu 
Füßen,  von  ihnen  die  Güter  empfangend,  von  denen  er  in  seinem 
Schaffen  zehrte.  Doch  nicht  zu  allen  stand  er  in  gleich  eng  ge- 
schlossenem Ringe.  Das  Dreigestirn  ist  wohl  ein  Gleichnis  ewig  ver- 
bundener Geister;  aber  es  war  nie  eine  Einheit.  Es  hat  die  Gestalt 
eines  Dreiecks,  das  sich  auch  im  Weltbild  Manns  nicht  verkürzen  und 
zum  Punkte  zusammenfallen  konnte. 

Die  Philosophie  Schopenhauers  atmete  die  Stimmung  des  zu  Ende 
gehenden  19.  Jahrhunderts,  war  die  Philosophie  jenes  Dichter- 
geschlechtes,   das    am    Ausgang   dieser    Epoche   steht,    berufen,    den 
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Niedergang  zu  analysieren,  die  Geschichte  einer  müden  Generation 
aufzuzeichnen.  Schopenhauer,  der  jahrzehntelang  unter  Mißachtung 
und  Nichtachtung  litt,  mußte  warten,  bis  das  Geschlecht  herangereift 
war,  das  seine  Gedanken  verstehen  und  als  seine  Gedanken  aufnehmen 
konnte.  Zu  seiner  Philosophie  klingt  die  Musik  Wagners  wie  Begleitung 
und  Erfüllung.  Aus  dem  tiefsten  Baßton  des  Wagnerschen  Werkes 
rauscht  diese  Philosophie  auf.  Die  Musik  Wagners,  auch  sie  spielt 
das  19.  Jahrhundert  aus,  und  in  ihr  fanden  sich  die  Menschen  dieser 
Zeit.  Thomas  Mann  verhält  sich  zu  Schopenhauer  und  Wagner  wie 
Wagner  zu  Schopenhauer.  Der  Musiker  fand  im  Philosophen  den 
Geist,  aus  dem  seine  eigene  Musik,  sein  Lebensinhalt  steigen  sollte. 
Beide,  Schopenhauer  und  Wagner,  waren  für  Mann  das  Erlebnis  der 
Zeit,  der  er  angehört,  des  19.  Jahrhunderts.  In  Schopenhauer  er- 
kannte er  die  intellektuelle,  in  Wagner  die  künstlerische  Begründung 
seines  Wesens,  die  Bestimmung  seines  Berufes  und  nicht  zuletzt  die 
Art  seiner  Künstlerschaft.    Der  Rest  ist  Nietzsche. 

Nietzsche  wurde  zu  Manns  eigentlichem  Lehrer,  noch  mehr  zum 
Erzieher,  im  Sinne  der  dritten  ,, Unzeitgemäßen  Betrachtung",  in  der 
Nietzsche  das  Problem  der  Erziehung  durch  einen  Philosophen  er- 
örtert. In  Nietzsche  sieht  Thomas  Mann  den  großen  Kritiker  der 
(iecadence,  der  Zeiterscheinung  also,  die  ihn  selbst  zum  Dichter  machte. 
Die  decadence  ist  für  Nietzsche  ein  Problem,  für  Mann  das  Problem. 
Beide  kommen  aus  der  decadence,  die  Philosophie  Schopenhauers  im 
Kopfe  und  die  Musik  Wagners  im  Ohr.  Beide  suchen  ihre  Über- 
windung. Und  darin  sind  sie  Europäer,  denn  die  decadence  ist  eine 
Angelegenheit  des  europäischen  Geistes.  Nietzsche  ist  der  Kritiker, 
Thomas  Mann  der  Dichter  der  decadence. 

Der  Weg,  den  Nietzsche  mit  Schopenhauer  und  Wagner  zusammen 
geht,  endigt  mit  einem  Bruche.  Hier  liegt  auch  die  Grenze,  bis  zu  der 
Mann  seinem  Erzieher  nachfolgt.  Denn  dies  sei  vorweggenommen: 
Mann  mußte  sich  von  Nietzsche  trennen,  wo  jener  Wagner  preisgibt. 
Zu  sehr  war  er  dem  Geiste  der  Wagnerschen  Musik  verpflichtet. 
Über  die  Scheidung  von  Wagner  hinaus  fesselte  ihn  Nietzsche,  soweit 
das  Künstlertum  in  Frage  stand.  Für  Nietzsche  war  Wagner  zu  allen 
Zeiten  der  Künstler  schlechtweg,  und  seine  Kritik  der  Kunst  und  ihres 
Schöpfers  galt  immer  Wagner.    So  geschah  es,  daß  Thomas  Mann  bei 
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Nietzsche  die  Kritik  des  Künstlertums  las,  das  zum  guten  Teil  sein 
eigenes  Künstlertum  war  und  dessen  Betrachtung  er  sein  Werk 
widmete,  Oder  wie  es  in  den  „Betrachtungen"  heißt:  „Nietzsche 
hatte,  wenn  nicht  die  Kunst  selbst,  so  doch  das  Phänomen  ,  Künstler' 
durchaus  an  Wagner  erlebt  und  studiert,  wie  dann  der  so  viel  geringere 
Nachkömmling  das  Wagnersche  Kunstwerk  und  in  ihm  beinahe  die 
Kunst  selbst  durch  das  Medium  dieser  Kritik  leidenschaftlich  erlebte 
—  und  dies  in  entscheidenden  Jahren,  so  daß  alle  meine  Begriffe  von 
Kunst  und  Künstlertum  auf  immer  davon  bestimmt,  oder,  wenn  nicht 
bestimmt,  so  doch  gefärbt  und  beeinflußt  wurden."  Aber  jene  Frei- 
heit des  Geistes,  die  in  Nietzsche  flackert  und  die  so  leicht  täuscht, 
war  Mann  versagt.  Er  vernahm  wohl  noch  die  Stimme  des  spätem 
Nietzsche,  richtete  dessen  Wagnerkritik  im  Sinne  des  Zweifels  gegen 
sein  eigenes  Künstlertum,  aber  umhüllte  ihre  todbringende  Spitze 
mit  Ironie  und  Skepsis.  Nietzsches  Kritik  will  Feindschaft;  Manns 
Kritik  leidet  an  der  größern  Befangenheit  des  sich  selbst  Richtenden. 
Nietzsche,  obwohl  auch  er  Wagner  nie  völlig  überwand,  klammerte 
sich  an  den  Glauben  einer  höheren  Zeit.  Diesen  letzten  Aufschwung 
zu  seinem  Erzieher  konnte  Mann  nicht  unternehmen. 

Das  grundlegende  Werk,  auf  das  jede  Untersuchung  über  Thomas 
Mann  bauen  muß,  ist,  wie  schon  mehrfach  betont  wurde,  der  Roman 
vom  Verfall  einer  Familie.  Die  Chronik  der  Buddenbrooks  enthält 
auch  die  Geschichte  der  Schopenhauerschen  Philosophie  in  der 
Bürgerweit  des  19.  Jahrhunderts;  sie  erzählt  von  ihrer  Wirkung  auf 
den  Abkömmling  eines  verwelkenden  und  absterbenden  Bürger- 
stammes. Die  Schilderung  hat  für  Mann  symbolische  Bedeutung. 
Thomas  Buddenbrook,  einsam  geworden  und  müde,  erlebt  und  genießt 
diese  Philosophie  wie  ein  schweres  Narkotikum.  Der  Zaubertrank  be- 
täubt nicht  nur  ihn,  sondern  ein  ganzes  Geschlecht,  das  die  Verneinung 
des  Willens  zum  Leben  ausspricht.  In  Thomas  vollzieht  sich  der  um- 
gekehrte Akt  wie  in  seiner  Mutter.  Erinnert  man  sich  daran,  daß  die 
alte  Konsulin  nicht  sterben  wollte,  daß  ihr  Wille  zum  Leben  sie  in  den 
schrecklichsten  Todeskampf  stürzte,  so  weiß  man  auch,  daß  Thomas 
der  Schwäche  des  Willens  erlag,  dem  Leben  selbst,  über  das  er  sich 
wundert.  Für  die  Konsulin  gilt  die  Schopenhauersche  Unterscheidung 
von  Schmerz  und  Tod.    ,,Was  wir  im  Tode  fürchten,  ist  in  der  Tat  der 
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Untergang  des  Individuums,  als  welcher  er  sich  unverhohlen  kund- 
gibt, und  da  das  Individuum  der  Wille  zum  Leben  selbst  in  einer 
einzelnen  Objektivation  ist,  sträubt  sich  sein  ganzes  Wesen  gegen  den 
Tod."  Thomas  aber  kennt,  ohne  es  zu  wissen,  den  Satz  Schopenhauers, 
daß  „alles  Leben  Leiden  ist". 

Woher  das  Leiden?  Sein  Ursprung  liegt  in  der  zunehmenden 
seelischen  Reizbarkeit,  dem  Entwachsen  aus  dem,  was  Leben  heißt. 
Und  Leben  ist  Freude  und  Tüchtigkeit  in  bürgerlicher  Rechtschaffen- 
heit und  Gewöhnlichkeit.  Das  Wunder  des  eigenen  Daseins,  von  dem 
Schopenhauer  redet,  erfährt  in  Thomas  seine  letzte  Steigerung,  die 
sich  nur  in  dem  ereignen  kann,  der  an  Bürgerlichkeit  und  Tradition 
gebunden  ist.  Die  Nüchternheit  des  Kaufmannsstandes  weicht  den 
verfeinerten  Instinkten,  die  das  Höhere,  Jenseitige  im  menschlichen 
Schicksal  wittern.  Schopenhauer  lehrt,  daß  das  innere  Wesen  der 
Natur  beim  Eintritt  der  Vernunft,  also  im  Menschen,  zum  erstenmal 
zur  Besinnung  gelange;  dann  wundere  es  sich  über  seine  eigenen 
Werke  und  frage  sich,  was  es  selbst  sei.  ,, Seine  Verwunderung  ist 
aber  umso  ernstlicher,  als  es  hier  zum  ersten  Male  mit  Bewußtsein 
dem  Tode  gegenübersteht,  und  neben  der  Endlichkeit  alles  Daseins 
auch  die  Vergeblichkeit  alles  Strebens  sich  ihm  mehr  oder  minder 
aufdringt.  Mit  dieser  Besinnung  und  dieser  Verwunderung  entsteht 
das  dem  Menschen  allein  eigene  Bedürfnis  einer  Metaphysik: 
er  ist  sonach  ein  animal  metaphysicum.^'  Dies  ist  es,  was  den  Senator 
quält:  die  Erkenntnis  von  der  Nichtigkeit  des  Daseins,  und  von  ihr  aus 
erregt  ihn  die  unbestimmt  treibende  Sehnsucht  nach  dem  Tode.  In  die 
unergründlich  tiefe  Nacht,  die  dem  Tage  folgt,  an  dem  Thomas  Budden- 
brook das  Kapitel  las  ,,Uber  den  Tod  und  sein  Verhältnis  zur  Unzerstör- 
barkeit unseres  Wesens  an  sich",  das  ihm  bewies,  wie  vom  Standpunkt 
der  Erkenntnis  aus  kein  Grund  erscheine,  den  Tod  zu  fürchten,  da  er 
nur  die  Person  aufhebt,  das  Wesen  des  Menschen  aber,  welches  sein 
Wille  ist,  fortan  nur  in  andern  Individuen  leben  wird  —  in  diese  Nacht 
fälltein  Lichtschein,  derden  müden  Mann  erheitert  und  beglückt.  Er  wird 
fortleben  in  denen,  die  stärker  sind  als  er,  in  denen,  die  das  Leben  dar- 
stellen. Er  selbst  hat  das  Leben  nicht  gehaßt,  sondern  nur  sich,  weil 
er  das  Leben  nicht  mehr  ertragen  konnte.  Die  andern,  die  Glücklichen, 
die  würden  weiterleben  nach  seinem  Tode  und  durch  seinen  Tod. 
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Ist  dies  schon  Nietzsche,  der  Überwinder  Schopenhauers  ?  Der 
Nietzsche,  der  aus  der  Dekadenz  herausheben  will?  Das  Ende  des 
Senators  und  der  Ausgang  des  Romans  verneinen  die  Frage.  Thomas 
erwacht  mit  einem  Gefühl  von  Geniertheit  über  seine  geistigen  Extra- 
vaganzen und  macht  sein  Testament.  Er  gibt  alles  auf  und  stellt  alles 
Gott  anheim.  Die  Realisierung  seiner  nächtlich  traumhaften  Ge- 
danken wäre  Optimismus  gewesen,  den  Schopenhauer  als  eine  ,, wahr- 
haft ruchlose  Denkungsart"  verurteilt.  Er,  der  Senator  Buddenbrook, 
hatte  wohl  das  Glück  des  Lebens  erwartet,  auch  für  sich.  Aber  ,,es 
gibt  nur  einen  angeborenen  Irrtum,  und  es  ist  der,  daß  wir  da  sind, 
um  glücklich  zu  sein",  sagt  Schopenhauer.  Thomas  stirbt  an  einem 
Zahn  —  er  mußte  sterben,  um  das  Gesetz  des  Niedergangs  zu  er- 
füllen, das  in  der  ihn  erschütternden  Philosophie  dunkel  ruht.  Eine 
Stelle  in  den  ,, Betrachtungen"  erscheint  sehr  bezeichnend  für  die  Auf- 
fassung Manns  von  der  Schopenhauerschen  Lehre  und  von  deren 
Einfluß  auf  die  Fabel  seines  Romans.  Dem  Dichter  selbst  bot  sich  eine 
Möglichkeit,  sein  Erlebnis  dieser  Philosophie  einzuweben  in  das  Leben 
des  ihm  verwandten  Senators.  Das  Manuskript  war  bis  zu  dem  Punkte 
gediehen,  ,,daß  es  galt,  Thomas  Buddenbrook  zu  Tode  zu  bringen". 
Welche  Philosophie  war  geeigneter,  dieses  Sterben,  das  ja  nur  die  letzte 
Staffel  einer  Entwicklung  bedeutet,  zu  motivieren  als  diejenige 
Schopenhauers!  Die  Philosopheme  Schopenhauers,  eingeflochten  in 
den  repräsentativen  Roman  des  damaligen  Deutschland,  erlebt  von 
einer  europäischen  Generation,  wirken  den  intellektuellen  Hinter- 
grund zum  Schicksal  eines  Geschlechtes.  Sie  geben  die  Grundstimmung 
dieser  Menschen,  die  sich  ihrer  Entartung  bewußt  werden.  Es  ist  mit 
einem  Wort  der  Pessimismus  der  Müden  und  Aufgeriebenen.  Schopen- 
hauer vermittelt  Thomas  Mann  die  intellektuelle  Fixierung  seiner 
dichterischen  Intentionen,  die  Quelle  zumVerständnis  derWagnerschen 
Musik  und  die  Vorbereitung  zur  Kritik  dieses  Geistes  durch  Nietzsche. 

Schopenhauer  und  Wagner  sind  für  Mann  Parallelerscheinungen. 
Wagner  erzählt  in  seiner  Autobiographie,  wie  ihn  die  Lektüre  von  der 
,,Welt  als  Wille  und  Vorstellung"  überraschte,  nicht  nur,  weil  er  hier 
eine  bedeutende  Auffassung  der  Musik  fand,  sondern  weil  er  zu  seinem 
Erstaunen  erkannte,  daß  das,  was  ihn  jetzt  in  der  Theorie  so  befangen 
machte,  in  seiner  eigenen  poetischen  Konzeption  ihm  längst  vertraut 
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geworden  war.  So  verstand  er  erst  selbst  seinen  Wotan.  Man  weiß, 
welchen  Gewinn  Wagner  aus  dem  Studium  der  Schopenhauerschen 
Lehre  gezogen  hat,  wovon  der  Aufsatz  über  Beethoven  zu  dessen 
100.  Geburtstag  am  eindringlichsten  zeugt.  Schopenhauer  hatte  die 
für  einen  Philosophen  bis  dahin  unerhörten  Worte  ausgesprochen: 
,, Allgemein  und  populär  redend  kann  man  den  Ausspruch  wagen: 
die  Musik  überhaupt  ist  die  Melodie,  zu  der  die  Welt  der  Text  ist." 
Eine  Welt  freilich  im  Sinne  Schopenhauers,  eine  Musik  im  Sinne 
Wagners.  Der  höchste  künstlerische  Ausdruck  hiefür  ist  Wagners 
„Tristan  und  Isolde",  jenes  „opus  metaphysicum^\  das  mehr  als  ein- 
mal in  das  Werk  Manns  hineinklingt.  Der  ,, Tristan"  ist  die  Musik- 
werdung  der  Schopenhauerschen  Weltanschauung,  die  Oper,  deren 
wehmütigstes  und  süßestes  Motiv  Sehnsucht  nach  dem  Tode  kündet. 

Am  Ende  von  Thomas  Buddenbrooks  Leben  erscheint  Schopen- 
hauer; am  Ende  des  Romans  Richard  Wagner.  Die  Musik  ist  dem 
Senator  noch  fremd  und  nichtssagend.  Sein  Sohn  ist  ein  Musiker,  ein 
kleiner  Künstler.  Klänge  aus  dem  ,, Tristan"  weben  in  seine  kindliche 
Phantasie.  Später  erregt  der  ,,Lohengrin"  in  ihm  einen  überschwäng- 
lichen  und  unersättlichen  Rausch.  Die  ersten  Kompositionsversuche 
erinnern  an  Wagner.  Und  dieser  letzte  Buddenbrook  stirbt,  bevor  er 
zum  Mann  wird.  Er  weicht  dem  Leben  allzu  früh  aus,  getrieben  vom 
metaphysischen  Bedürfnis.  Ein  Knabe,  dem  die  Musik  Wagners 
derart  zum  Erlebnis  wird,  ist  der  überhaupt  zum  starken  und  tüchtigen 
Leben  fähig?  Es  gibt  für  ihn  keinen  andern  Ausweg  als  den  Tod.  Die 
Musik  Wagners  verstehen,  dies  heißt  für  Hanno  bereits  losgelöst  sein 
von  irdischer  Zweckmäßigkeit  und  irdischem  Glück.  Das  Glück  liegt 
für  ihn  schon  jenseits  der  Welt,  in  die  er  wie  durch  Zufall  gestellt  ist. 
Nicht  durch  ein  Wort,  sondern  durch  Töne,  und  zwar  durch  eine  sehr 
weltfremde  Musik,  verneint  er  den  Willen  zum  Leben.  Thomas 
Buddenbrook  ist  die  Gestaltwerdung  der  Philosophie  Schopenhauers, 
Hanno  die  Gestaltwerdung  der  Musik  Wagners.    Beide  sind  Erfüller. 

Thomas  Mann  hat  die  Musik  des  ,, Tristan"  in  eine  Novelle  trans- 
poniert. Diese  Novelle  ist  durchaus  getragen  vom  Geiste  Wagners 
und  zeigt  die  Möglichkeit,  wie  ein  Dichter  Musik  auf  das  Wort  zurück- 
führen, die  Musik,  die  letzten  Endes  eine  Abstraktion  ist,  durch  das 
konkrete    Wort    ersetzen    kann.     Die    Tristannovelle    Manns    ist    ein 
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Meisterwerk  in  der  Hinsicht,  daß  der  Dichter  die  Schwingungen  der 
Tristanmusik,  derenKlänge  die  Loslösung-von  irdischerQual  schwebend 
besingen  und  die  Vereinigung  im  ewigen  Jenseits  der  Dinge,  in  das 
Wort  zu  bannen  vermag,  das  immer  noch  durchhaucht  ist  von  Ahnung 
und  Sehnsucht  nach  der  wahren,  ewigen  Nacht  —  daß  der  Tristanmusik 
eine  begriffliche  Faßbarkeit  gegeben  ist  durch  Worte,  die  trotzdem 
das  Herz  und  nicht  der  Intellekt  spricht  —  und,  unbewußt  vielleicht, 
setzt  sich  an  die  entscheidende  Stelle  eine  Wendung  Schopenhauers, 
wo  jener  Aufstieg  der  Violinen  geschildert  wird,  ,, welcher  höher 
ist,  als  alle  Vernunft".  Die  Novelle  ist  die  sublimste  Interpretation 
der  Tristanmusik,  eine  Erneuerung  auch  des  Mysteriums  und  ein 
Bekenntnis.  Wer  ist  Detlev  Spinell,  welcher  der  spielenden  Frau  den 
Sinn  der  Tristanmusik  zu  erklären  weiß  ?  Einer,  der  dem  Geiste  dieser 
Musik  verwandt  ist,  der  sie  erlebt  und  versteht.  Ein  Künstler,  ein 
Dichter,  über  den  man  sich  heimlich  lustig  macht  und  welcher  dem 
empörten  Herrn  Klöterjahn  keineswegs  gewachsen  ist.  Einer,  der 
davon  läuft,  wenn  das  Leben  ihm  begegnet.  Ein  Dichter  also;  man 
möchte  sagen:  der  erwachsene  Hanno  Buddenbrook. 

Das  Kunstwerk  Richard  Wagners  als  Ausdruck  von  Thomas 
Manns  Weltbild  wirkt  in  ihm  nach  bis  in  die  Fragen  der  Technik. 
Denn  für  eine  auffallende  Erscheinung  im  Stile  Manns  ist  Wagner 
verantwortlich,  der  mit  Klugheit  und  Raffinement  sich  eines  starken 
Mittels  bedient,  das  in  der  Handlung  die  Beziehung  zum  bereits 
Geschehenen  und  zum  Kommenden  knüpft.  Es  ist  die  Kunst  des 
Leitmotivs,  das  in  der  Epik  keineswegs  neu  ist,  das  aber  in  diesem 
weitgehenden  Maße  Mann  von  Wagner  übernommen  hat.  Die  Wieder- 
holung charakteristischer  Stellen  ist  bei  Mann  die  Akzentuierung  des 
Bedeutsamen,  der  Hinweis  auf  Dinge,  die  von  Wichtigkeit  scheinen. 
Die  Personen  werden  lebendiger,  typischer,  deutlicher;  ihr  Bild  ge- 
winnt an  fester  Form.  Die  Handlung  hebt  sich  über  den  Augenblick; 
die  Teile  werden  umspannt  und  zum  Ganzen  verschlungen.  Im 
,, Versuch  über  das  Theater"  schreibt  Thomas  Mann:  ,,Das  Leitmotiv 
ist  im  Innersten  episch,  es  ist  homerischen  Ursprungs."  Im  Musik- 
drama weist  es  nach  den  Urgründen  des  Geschehens  und  dem  dunkeln 
Wirken  undeutbarer,  übersinnlicher  Mächte.  Im  Epos  verbildlicht 
es  die  Wiederkehr  in  den  Äußerungen  des  menschlichen  Daseins.    In 
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der  epischen  Technik  entbehrt  das  Leitmotiv  nicht  der  Ironie,  weil 
sie  die  Begrenztheit  des  Lebens  und  seine  Eintönigkeit  sieht,  für  die 
all  der  mühselige  Aufwand  beinahe  lächerlich  und  nutzlos  scheint. 
So  geht  die  Verwendung  des  Leitmotivs  bei  Mann  zurück  auf  seine 
Weltanschauung. 

Hanno  Buddenbrook  und  Detlev  Spinell,  die  entbürgerlichten  und 
unbürgerlichen  Spätlinge,  verfallen  der  Musik  Wagners.  Sie  entriegelt 
ihnen  die  Welt,  an  deren  Tore  ihre  Vorfahren  nicht  zu  klopfen  gewagt 
hätten.  Die  Musik  entledigt  sie  der  Erdenschwere,  zieht  sie  empor 
und  erregt  in  ihnen  seltsam  vertraute  Gefühle  zu  dem,  was  nicht  mehr 
von  der  diesseitigen  Welt  ist.  Denn  die  Musik  Wagners  ist  Entrückt- 
heit vom  Irdischen.  Sie  kann  nicht  das  Abbild  der  Erscheinungen 
geben,  sie  verneint  die  Realität  und  den  Willen  zum  realen  Dasein. 
Sie  stellt  zu  allem  Physischen  der  Welt  das  Metaphysische  dar,  und 
wer  ihr  lauscht,  läßt  sich  führen  und  beherrschen  vom  Bedürfnis  nach 
dem  Metaphysischen,  weshalb  er  haltlos  scheint  gegenüber  den  For- 
derungen der  Realität  und  entfremdet  dem  Willen  des  Bürgertums, 
im  Diesseits  sich  seine  Ziele  zu  stecken.  Ja,  es  kann  so  weit  kommen, 
daß  er  sich  gänzlich  vergißt  und  im  Drange  nach  dem  Unbestimmten 
wahnvoll  dem  Leben  entflieht. 

Schopenhauer  und  Wagner  stehen  an  der  Wiege  und  am  Grabe  der 
letzten  Buddenbrooks.  Sie  geben  die  Stimmung  des  Künstlers,  den 
Thomas  Mann  darstellt.  Diese  Stimmung,  welche  die  Endlichkeit  und 
Nutzlosigkeit  alles  Mühens  spiegelt,  hat  Schopenhauer  an  einer  Stelle 
ausgesprochen,  auf  welcher  der  düstere  Pessimismus  des  aus- 
schwingenden 19.  Jahrhunderts  schwelt,  und  die  alles  Gesagte  zu- 
sammenfaßt: ,,  Jeder,  welcher  aus  den  ersten  Jugendträumen  erwacht 
ist,  eigene  und  fremde  Erfahrung  betrachtet,  sich  im  Leben,  in  der 
Geschichte  der  Vergangenheit  und  des  eigenen  Zeitalters,  endlich  in 
den  Werken  der  großen  Dichter  umgesehen  hat,  wird,  wenn  nicht 
irgendein  unauslöschlich  eingeprägtes  Vorurteil  seine  Urteilskraft 
lähmt,  wohl  das  Resultat  erkennen,  daß  diese  Menschenwelt  das  Reich 
des  Zufalls  und  des  Irrtums  ist,  die  unbarmherzig  darin  schalten,  im 
Großen,  wie  im  Kleinen,  neben  welcher  aber  noch  Torheit  und  Bosheit 
die  Geißel  schwingen  .  .  .  Das  Treffliche  jeder  Art  ist  immer  nur  eine 
Ausnahme,  ein  Fall  aus  Milhonen  .  .  .    Was  das  Leben  des  einzelnen 
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betrifft,  so  ist  jede  Lebensgeschichte  eine  Leidensgeschichte."  Dar- 
über hilft  nicht  hinweg,  daß  auf  die  Schwachen  wieder  Starke  folgen, 
daß  sich  im  ausgestorbenen  Hause  der  Buddenbrooks  die  Hagenströms 
breit  machen,  ,,das  Geschmeiß",  wie  sie  Tony  in  tiefster  Verachtung 
schmäht.  Hier  hat  Schopenhauer  das  letzte  schwere  und  gewichtige 
Wort,  und  ein  Akkord  Wagners  beschließt  das  Finale  im  Schicksal 
dieser  Welt. 

Die  Psychologie  der  Dekadenz  —  die  ,, Buddenbrooks"  sind  ihre 
Geschichte  —  beruht  auf  Schopenhauer.  Der  Künstler  Thomas  Manns 
ist  eine  Erscheinungsform  der  Dekadenz.  Seine  Deutung  durch  Mann 
entspricht  der  Auffassung  Schopenhauers  vom  Genie.  Der  Künstler 
ist  ein  Schwächling  in  bezug  auf  die  Tatkraft,  die  im  gewöhnlichen 
Leben  die  Achtung  des  Menschen  erringt.  Die  Zeichen  des  Nieder- 
gangs durchfurchen  seine  Stirn.  Seine  differenzierten  Gefühle  be- 
fähigen ihn  zur  Kunst,  zu  einer  Leistung  also,  die  nach  der  Meinung 
des  Bürgers  keinen  sichtbaren  Wert  hat  und  an  das  Gebiet  der  Theorie 
streift.  Schopenhauer  sagt,  daß  das  eigentliche  Genie  durchaus  nur 
zu  theoretischen  Leistungen  brauchbar  sei.  ,, Hingegen  ist  zum  prak- 
tischen Leben  das  Genie  ungeschickt  und  unbrauchbar,  daher  auch 
meistens  unglücklich."  Das  praktische  Leben  ist  für  Mann  gleich 
bürgerlicher  Tüchtigkeit.  Der  Künstler  ist  unglücklich,  weil  er  zu  ihr 
ungeschickt  ist.  Daher  verwahrt  sich  Tonio  Kroger  dagegen,  daß  die 
Kunst  ein  Beruf,  daß  das  Können  des  Dichters  Gabe  sei.  Schopen- 
hauer nennt  an  jener  Stelle  Goethes  Tasso,  der  am  Leben,  verkörpert 
in  der  Gestalt  des  Antonio,  zerbricht;  aber  im  Zusammenbruch  be- 
stätigt er  das  Recht  des  Genies,  das  seiner  Zeit  vorauseilt  und  seine 
Anerkennung  der  Zukunft  überlassen  muß.  Manns  Künstler  bleibt 
ohne  das  genialische  Pathos;  er  ist  resignierter  und  ohne  Größe.  Sein 
Leiden  an  der  Welt  ist  Unfähigkeit,  wahrer  Bürger  zu  sein,  und  Mangel 
an  Kraft,  den  Geist  zum  Triumph  über  das  Leben,  und  wäre  es  auch 
im  Untergang,  zu  führen. 

Die  Schopenhauersche  Grundstimmung  ist  Pessimismus.  Er  ist 
im  Künstler  Manns  eine  Frage  der  Moral.  Einer  sehr  bürgerlichen 
Moral,  denn  der  Künstler  rechnet  mit  den  Begriffen  des  Bürgers.  Ist 
man  Künstler,  so  trennt  man  sich  von  den  gültigen  Moralgesetzen; 
man  wird  ein  Emanzipierter,  ein  Fremdling  und  findet  im  Moralkodex 
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des  Bürgers  nicht  alles  aufgezeichnet,  was  die  künstlerische  Haltung 
fordert.  Der  Geist  stürzt  in  unermeßliche  Gefahren,  und  die  Kunst, 
die  aus  dem  Geiste  wird,  wäre  ohne  die  stete  sittliche  Gefährdung, 
ohne  die  Abenteuer  des  Geistes  blasser  Schein.  Wer  aber  der  innern 
Bürgerlichkeit  verantwortlich  ist,  wird  skeptisch  und  verschlagen  und 
neigt  zum  Moralisieren.  Schaden  zu  nehmen  an  der  Moral,  ja  die  Moral 
verletzt  zu  haben,  wird  dem  Künstler  sein  Wesen  immer  fragwürdig 
machen  und  ihm  Konflikte  bereiten  von  abgründiger  Wirkung.  Ihm 
muß  der  Verfall  ruchbar  werden  und  jenen  Pessimismus  hervorbringen, 
der  im  Einklang  steht  mit  dem  Weh  der  Zeit  und  ihrem  Fluche. 

Der  Literarhistoriker  sieht,  wie  das  Werk  Thomas  Manns  sich 
bildet  mitten  in  einer  großen  Bewegung,  die  vom  Fluche  des  Enkels 
beladen  sich  von  ihm  zu  befreien  trachtet.  Der  Naturalismus  —  um 
das  erste  Kapitel  zu  ergänzen  —  drängte  nach  einem  durchaus  Neuen. 
Ein  Geist  sollte  in  ihm  mächtig  flammen,  an  dem  die  alte  Zeit  vergehen 
und  eine  neue  entbrennen  sollte.  Es  war  das  Verdienst  der  Natura- 
listen, daß  sie  mit  einem  ungeheuren  Raffinement  in  der  Benutzung 
aller  ihnen  zu  Gebote  stehenden  Mittel  die  Leistung  früherer  Kunst 
noch  um  einen  letzten  und  überraschenden  Grad  höher  schraubten. 
Es  war  zugleich  ihre  maßlose  Täuschung,  der  Wahn,  ihre  Zeit  über- 
flügelt zu  haben.  Denn  ihre  Weltanschauung  war  die  des  Positivis- 
mus, ihre  Kunst  Wiedergabe  brutaler  Wirklichkeit.  Theoretisch 
freilich  suchten  sie  ihre  Befangenheit  in  der  materiellen  Hochkonjunk- 
tur des  damaligen  Deutschland  abzustreifen.  War  das  Niveau  ihrer 
Kunst  nicht  Erfüllung  ihres  Willens,  so  ging  doch  ihr  Verlangen  nach 
aufwärts.  Aber  dem  Betrachter  des  naturalistischen  Kunstwerks,  der 
für  einen  Moment  die  Programme  der  Richtung  vergißt,  schlägt  doch 
der  Zeitgeist  entgegen,  weil  keine  große  Idee  ihn  über  geschilderte 
Realität  hinwegträgt. 

Was  dem  Naturalismus  den  Charakter  gibt  und  ihm  zur  Aner- 
kennung verhalf,  ist  seine  Bemühung,  die  Stimmung  des  fin  de 
siede  zu  vertuschen.  Der  Naturalist  wollte  stark  sein.  Den  Er- 
müdeten am  Ausgang  des  Jahrhunderts  ward  die  Philosophie 
Schopenhauers  zur  Religion.  Vor  dieser  Philosophie  graute  dem 
Naturalisten;  ihm  hatte  sie  nichts  zu  sagen.  Denn  gibt  es  eine  Kunst, 
die  mit  schwererem  Gewichten  an  die  Realität  gekettet  ist  als  die 
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naturalistische?  Alle  ihre  Probleme  beziehen  sich  auf  das  irdische  Los 
der  Menschheit,  und  die  menschliche  Seele  interessiert  sie  nur  im 
Kontakt  mit  den  Erscheinungen  der  Wirklichkeit.  Die  Psychologie 
der  Naturalisten  strebt  nach  einer  Meliorisierung,  die  das  Leiden 
der  Seele  im  Daseinskampf  lindert  und  um  die  höhere  Schätzung 
seelischer  Werte  besorgt  ist.  Die  Seele  lebt  nur  im  Diesseits,  nicht  in 
Heiterkeit,  sondern  in  den  dunkeln  Gängen  der  menschlichen  Irrungen, 
aus  denen  sie  sich  hinaussehnt  an  das  Licht  der  Sonne.  Schopenhauer 
lenkt  von  diesseitiger  Weltbetrachtung  nach  dem  Metaphysischen, 
das  jenseits  vom  naturalistischen  Wirklichkeitssinn  liegt.  Seinem 
Pessimismus  widerspricht  der  naturalistische  Optimismus,  der  Glaube 
an  die  Welt,  der  die   Geburt  der  bessern  Zukunft  verheißt. 

Gesetzt,  daß  die  Naturalisten  eine  Auflehnung  gegen  Schopenhauer 
überhaupt  für  nötig  hielten  und  nicht  eine  noble  Ignorierung  bevor- 
zugten, so  ist  sicher,  daß  seine  Überwindung  ihnen  Gewissenssache 
sein  mußte.  Für  sie  mußte  ein  Philosoph  erst  werden,  der  in  ihren 
Zungen  sprach.  Vielleicht  Nietzsche?  In  den  Aufsätzen  ,,Von  Zola 
bis  Hauptmann"  berichtet  Michael  Georg  Conrad,  wie  er  mit  seinen 
Freunden  in  Sorrent  den  großen  Einsamen  erblickt  habe,  der  ihnen  wie 
der  führende  Geist  zu  ihren  erhabenen  Zielen  erschienen  sei.  Im 
Enthusiasmus  des  Erzählenden  glänzt  etwas  von  der  Hoffnung  auf 
den  Retter  aus  den  Schranken  der  Erstarrung.  Zukunftsmusik 
erschallt,  und  es  ist  begreiflich,  daß  M.  G.  Conrad  bei  ihren  Klängen 
freudig  erschrak.  Aber  der  Weg  zu  Nietzsche  führt  nicht  durch  den 
Naturalismus,  weil  die  Bahnen  des  Einsamen  in  Höhen  kreisen,  die 
der  Weltlärm  der  naturalistischen  Wahrheitsforscher  nicht  erreicht. 
Es  war  wohl  die  Kritik  Nietzsches,  welche  die  Naturalisten  auf- 
horchen machte;  aber  an  ihren  Schlagbäumen  standen  sie  still,  über- 
rascht, verwirrt  und  ratlos.  Die  Ideen  Nietzsches  zerstampften  ihren 
Positivismus,  dem  der  Flug  seiner  Gedanken  in  irreale  Fernen  un- 
faßbar wurde.  Der  Naturalismus  ist  in  die  Realität  gebannt  und  ver- 
dammt, nüchtern  und  völlig  unmusikalisch.  Wer  aber  wie  Thomas 
Mann  Schopenhauer  und  Nietzsche  zu  seinen  Lehrern  zählt,  errichtet 
eine  Mauer  gegen  den  Geist  des  Naturalismus.  Davon  muß  die  Art 
überzeugen,  in  der  Mann  vom  Theater  spricht.  Die  naturalistische 
Bühne  war  der  stärkste  Zeuge  für  den  Willen  der  Richtung.    Mann 
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aber  schreibt  im  „Versuch  über  das  Theater":  „Was  verdanke  ich 
dem  Theater?  Das  Erlebnis  der  Kunst  Richard  Wagners;  ein  Er- 
lebnis, das  ich  dem  Theater  abgewinnen  mußte  und  ohne  das  ich  mein 
Wollen  und  mein  geringes  Vollbringen  nicht  denken  kann."  Der 
Naturalist  Thomas  Mann  —  dies  wäre  eine  contradictio  in  adjecto. 

Es  muß  wiederholt  werden,  daß  die  philosophische  Grundlage  von 
Thomas  Manns  Weltanschauung  durchaus  in  Schopenhauer  und 
Wagner  zu  suchen  ist.  Sie  gaben  ihm  Stütze  und  Stärkung  seines 
individuellen  Unterbaus.  Aber  die  letzten  Quadern  in  das  feste  Gefüge 
stellte  ein  Dritter.  Dies  war  Friedrich  Nietzsche.  Der  Schüler  Schopen- 
hauers und  Wagners  dringt  vor  zu  dem  Vollender  dieser  Sternen- 
freundschaft, vor  deren  Erhabenheit  und  Heiligkeit  ihn  die  Ehrfurcht 
des  Jüngers  befällt.  Nietzsche,  der  Vollender  und  Überwinder,  und 
dennoch  ewig  eingeschlossen  in  das  Symbol  einer  hilflos  niedergehen- 
den und  erschöpften  Epoche.  Nietzsche,  der  erfahrene  Psychologe 
der  Dekadenz,  ward  zum  letzten  großen  Kritiker  seiner  Zeit.  Von  ihm 
hatte  Thomas  Mann  zu  lernen,  der  als  Chronist  der  Dekadenz  der 
gleichen  Zeit  ihre  Geschichte  schrieb,  und  der  an  Nietzsche  die  ent- 
scheidende und  zum  psychologischen  Urteil  befähigende  Schärfung 
des  Geistes  erfuhr.  Der  Kritiker  und  der  Dichter  der  Dekadenz 
reichen  sich  übers  Kreuz  die  Hände  —  im  Zeichen  Wagners. 

Denn  die  Kunst  Wagners,  die  Mann  leidenschaftlich  erregt  hatte, 
führte  ihn  zu  Nietzsche.  Das  ist  bedeutungsvoll,  wenn  es  zu  erkennen 
gilt,  welchen  Grad  das  Verhältnis  Manns  zu  Nietzsche  erreicht,  oder, 
pointierter  ausgedrückt,  welchen  Nietzsche  Mann  sich  zum  Er- 
zieher erwählt  hat.  Die  Welt  weiß  um  das  doppelte  Wagnererlebnis 
Nietzsches.  Sie  weiß  um  die  Freundschaft  von  Triebschen,  um  die 
Bayreuther  Tage  vom  Juli  1876  und  um  die  erschütternde  Tragödie 
vom  Ende  des  Bundes,  die  ihresgleichen  nur  im  Gesamtschicksal 
Nietzsches  hat.  Sie  weiß  um  die  Wandlung  des  Nietzsche  der  „Geburt 
der  Tragödie"  und  der  vierten  ,, Unzeitgemäßen  Betrachtung"  zum 
Verfasser  der  späteren  Schmähschriften,  weiß,  daß  sie  eintreten 
mußte  und  kann  niemals  der  Ansicht  beistimmen,  die  Elisabeth 
Förster-Nietzsche  in  der  Biographie  des  Bruders  vertritt,  daß,  wenn 
ein  gütiges  Geschick  über  der  Freundschaft  Nietzsches  gewaltet  hätte, 
es  ihn  verhindert  haben  würde,  nach  Bayreuth  zu  gehen.   Die  Wagner- 
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kritik  Nietzsches,  das  ist  die  Kritik  des  Künstlers  überhaupt,  hatte 
Mann  angezogen.  Wenn  er  aber  in  den  „Betrachtungen"  sagt,  daß 
Nietzsches  Verhältnis  zu  Wagner  bis  in  die  Paralyse  hinein  heftigste 
Liebe  geblieben  sei,  so  deutet  er  damit  an,  wie  sehr  er  selbst  an  Wagner 
hängt,  sich  selbst  an  jenen  Nietzsche  hält,  der  den  Schmerz  über  den 
Bruch  mit  Wagner  nie  gänzlich  verwindet. 

Es  ist  hier  nicht  die  Aufgabe,  das  Schopenhauer-  und  Wagner- 
erlebnis Nietzsches  in  seinen  Wandlungen  zu  geben.  ,, Schopenhauer 
als  Erzieher"  —  die  Formulierung  bleibt  zu  Recht  bestehen  auch  für 
den  spätem  Nietzsche,  und  er  gibt  dem  Ausdruck  in  einem  Briefe  an 
den  Freiherrn  von  Gersdorff :  ,, Schon  als  ich  meine  kleine  Schrift  über 
Schopenhauer  schrieb,  hielt  ich  von  allen  dogmatischen  Punkten  fast 
nichts  mehr  fest;  glaube  aber  jetzt  noch  wie  damals,  daß  es  einst- 
weilen höchst  wesentlich  ist,  durch  Schopenhauer  hindurch  zu  gehen 
und  ihn  als  Erzieher  zu  benutzen.  Nur  glaube  ich  nicht  mehr,  daß 
es  zur  Schopenhauerschen  Philosophie  erziehen  soll."  Schopen- 
hauer hatte  ihn  auf  Wagner  vorbereitet.  Der  Brief  an  Erwin  Rohde 
über  die  erste  persönliche  Begegnung  mit  Wagner  erzählt,  wie  sich 
ihr  Gespräch  um  Schopenhauer  drehte,  den  Wagner  den  einzigen 
Philosophen  nannte,  der  das  Wesen  der  Musik  erkannt  habe.  Umge- 
kehrt lernt  er  in  der  Nähe  Wagners  in  Schopenhauer  einzudringen. 
,,Es  ist  dies  mein  praktischer  Kursus  der  Schopenhauerschen  Philo- 
sophie." In  Wagner  geht  ihm  die  Bedeutung  der  Musik  auf;  in  ihm 
erfaßt  er  ihr  tiefstes  Wesen.  In  seinem  Werk  über  Nietzsche  schreibt 
Richard  Moritz  Meyer:  ,,Die  Musik  ist  für  ihn  wie  für  Schopenhauer 
die  Symbolkunst  schlechtweg;  sie  deutet  den  geheimnisvollen  Welt- 
willen an,  sie  löst  den  Zwang  der  Vorstellung  .  .  .  Die  Musik  ist  die 
zugleich  ethisch  und  ästhetisch  allein  befriedigende  Kunst:  sie  hebt 
das  principiuin  indwiduatlonin  auf,  die  peinigende  Vereinzelung  des 
Willens;  sie  läßt  in  die  ursprüngliche  Gemeinsamkeit  zurückkehren, 
wo  alle  andern  Künste  einzelnes  darstellen." 

Aber  diese  Musik  galt  Nietzsche  nur  für  einen  Lebensabschnitt, 
nur  so  lange,  als  die  pessimistische  Grundstimmung  auf  ihm  lastete. 
Sie  mußte  verstummen,  als  er  hellsichtig  werden  wollte.  Die  nach- 
drückliche, starre  Gegenüberstellung  von  Bizets  ,, Carmen"  gegen  die 
Wagnersche  Musik  mag  als  Symbol  gelten  für  den  neuen  Willen.    Die 


132  VIERTES  KAPITEL 


Überwindung  Wagners  —  müßte  man  nicht  besser  sagen:  die  Über- 
windung Nietzsches  ?  —  ward  zur  Notwendigkeit.  „Wagnern  den  Rücken 
zu  kehren,  war  für  mich  ein  Schicksal;  irgendetwas  nachher  wieder 
gern  zu  haben,  ein  Sieg",  heißt  es  im  Vorwort  zum  ,,Fall  Wagner". 
Schopenhauer  und  Wagner  hat  er  satt;  sie  sind  für  ihn  die  großen 
Verderber.  Und  sie  bleiben  für  den  Rest  seines  Lebens  und  den  Rest 
seines  Werkes  die  ewigen  Hemmungen,  an  denen  er  rüttelt  und  zerrt 
mit  dem  Eifer  und  der  Wut  des  Gefesselten.  Er  triumphiert,  glaubt 
triumphieren  zu  dürfen,  gießt  alle  Schmähungen  über  Wagner  aus  wie 
es  nur  einer  kann,  der  zu  viel  und  zu  tief  an  ihm  gelitten  hat.  Er 
findet  das  erledigende,  tötende  Wort,  wenn  er  an  Maivida  von  Meysen- 
bug  schreibt:  ,,Was  Musik  angeht:  so  habe  ich  letzten  Herbst  ge- 
wissenhaft und  neugierig  die  Probe  gemacht,  wie  ich  jetzt  zu  Rieh. 
Wagners  Musik  stehe.  Was  mir  diese  wolkige,  schwüle,  vor  allem 
schauspielerische  und  prätentiöse  Musik  zuwider  ist!  So  sehr  zuwider 
als  —  als  —  als  tausend  Dinge,  z.  B.  Schopenhauers  Philosophie.  Das 
ist  Musik  eines  mißratenen  Musikers  und  Menschen,  aber  eines 
großen    Schauspielers    —    darauf  will  ich  schwören." 

Dies  ist  das  harte  Wort:  Schauspieler.  ,,Der  Musiker  wird  jetzt 
zum  Schauspieler,  seine  Kunst  entwickelt  sich  immer  mehr  als  ein 
Talent  zu  lügen."  Die  Wagnerkritik  nimmt  hier  ihren  Anfang  und 
damit  die  Künstlerkritik  überhaupt.  Sie  geht  aus  von  der  Dekadenz, 
von  dem  Boden,  auf  dem  Thomas  Mann  steht.  Hier  mußte  er  zu 
Nietzsche  finden.  Er  durfte  und  mochte  ihm  glauben,  als  Nietzsche 
an  die  Meysenbug  schrieb:  ,,Ich  bin,  in  Fragen  der  decadence,  die 
höchste  Instanz,  die  es  jetzt  auf  Erden  gibt:  diese  jetzigen  Menschen 
mit  ihrer  jammervollen  Instinktentartung,  sollten  sich  glücklich 
schätzen,  jemanden  zu  haben,  der  ihnen  in  dunkleren  Fällen  reinen 
Wein  einschenkt.  Daß  Wagner  es  verstanden  hat,  von  sich  den 
Glauben  zu  erwecken  (wie  Sie  es  mit  verehrungswürdiger  Unschuld 
ausdrücken),  der  ,lctzte  Ausdruck  der  schöpferischen  Natur',  gleich- 
sam ihr  , Schlußwort'  zu  sein,  dazu  bedarf  es  in  der  Tat  des  Genies, 
aber  eines  Genies  der  Lüge  .  .  .  Ich  habe  die  Ehre,  etwas  durchaus 
Umgekehrtes  zu  sein  —  ein  Genie  der    Wahrheit  — " 

Der  Künstler  ein  Schauspieler  —  Wagner  ist  im  Verborgenen  damit 
gemeint.    Denn  mit  Recht  äußert  Ernst  Bertram,  daß,  von  woher  man 
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auch  Nietzsches  Lebenswerk  betrachten  möge,  Wagner  „die  Taufe 
und  die  Berufung"  Nietzsches  bedeute.  Schon  in  der  vierten  „Unzeit- 
gemäßen" findet  er  nur  mit  Mühe,  deren  Resultat  freiHch  überrascht 
und  blendet,  die  Erklärung  für  das  enge,  seltsam  widerspruchsvolle 
Nebeneinanderstehen  der  ,, Meistersinger"  und  des  ,, Tristan".  Wie 
konnte  ein  Künstler  diese  beiden  Werke  hervorbringen,  ohne  sich 
selbst  zu  verleugnen  und  in  beiden  Schöpfungen  vollendeter  Künstler 
sein  ?  Muß  es  nicht  einen  Überschuß  von  Anpassungsfähigkeit  ver- 
langen, der  diesen  beinahe  grotesken  Wechsel  in  der  künstlerischen 
Konzeption  ermöglicht?  Nietzsche  erblickt  darin  die  Kunst  des  Ver- 
steckenspielens,  die  Erscheinung,  die  man  bei  den  Tieren  mimicry 
nennt  und  die  geradezu  den  Künstler  erzeugt  und  zu  seinem  alleinigen 
Instinkt  wird.  Der  Aphorismus  ,,Vom  Probleme  des  Schauspielers" 
in  der  ,, Fröhlichen  Wissenschaft"  spricht  davon.  ,,Das  Problem  des 
Schauspielers  hat  mich  am  längsten  beunruhigt;  ich  war  im  Unge- 
wissen darüber  (und  bin  es  mitunter  jetzt  noch),  ob  man  nicht  erst 
von  da  aus  dem  gefährlichen  Begriff  , Künstler'  —  einem  mit  unverzeih- 
licher Gutmütigkeit  bisher  behandelten  Begriff  —  beikommen  wird." 
Die  Wirkung  des  Schauspielers  und  mithin  des  Künstlers  beruht  auf 
dem  Einleben  in  die  Rolle,  auf  der  Maske,  dem  Schein.  Die  ,, Falsch- 
heit mit  gutem  Gewissen",  die  Verstellung,  die  Aufhebung  des  eigenen 
Charakters  sind  die  Forderungen,  die  man  an  den  Künstler  stellt,  den 
größten  und  verschlagensten  Dialektiker  unter  den  Menschen.  Er 
lebt  vom  Schein  und  lebt  den  Schein  wie  ein  Fürst,  in  dessen  Krone  die 
Menge  die  echten  Steine  nicht  von  böhmischen  Diamanten  unter- 
scheiden kann. 

Die  ,,  Königliche  Hoheit"  Thomas  Manns  hat  den  auf  Schein 
gestellten  Beruf,  der  dem  des  Dichters  verwandt  ist.  Der  erste  Schau- 
spieler im  Werke  Manns  ist  Thomas  Buddenbrook  gegen  das  Ende 
seines  Lebens  hin,  wo  er  seinen  Mangel  an  innerer  Haltung,  seine  Ab- 
genutztheit aufschminkt,  getrieben  nur  von  der  zähen  Entschlossen- 
heit, um  jeden  Preis  würdig  zu  repräsentieren,  die  Verödung  seines 
Innern  zuzudecken,  seine  Hinfälligkeit  mit  allen  Mitteln  zu  verstecken 
—  die  „dehors^*  zu  wahren.  So  daß  dieses  Dasein  zu  einem  ge- 
zwungenen und  künstlichen  wird,  zu  einer  fortgesetzten  Schauspielerei, 
bestimmt  nur,  die  Öffentlichkeit  zu  täuschen  über  den  wahren  Zu- 
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stand  der  innern  Abbröckelung  und  des  Verfalls.  Er  ist  ein  Schau- 
spieler geworden,  nichts  anderes.  Ein  Gaukler  vor  dem  Publikum. 
Auf  Schein  beruht  sein  Auftreten  in  der  Gesellschaft,  und  zuletzt  wird 
er  zum  Komödianten  vor  sich  selber. 

Dieser  Thomas  Buddenbrook  wird  zum  Schauspieler  aus  Schwäche. 
Aber  er  weigert  sich,  sie  zu  erkennen;  er  tut  alles,  sie  zu  vertuschen; 
er  belügt  die  Welt  und  sich  selbst.  Denn  er  ist  noch  zu  sehr  Bürger, 
zu  sehr  seinem  Berufe  verpflichtet  und  seiner  Stellung.  Die  Schwäche 
des  Bürgers  ist  ein  totes  Kapital.  Christian  erlag  dieser  Schwäche; 
er  gab  keine  positiven  Leistungen  mehr.  Wie  aber,  wenn  er  den  bürger- 
lichen Beruf  aufgeben  würde,  wenn  er  anfangen  könnte,  die  Schwäche 
in  sich  zu  lieben,  weil  sie  ihm  neue,  ungeahnte  Möglichkeiten  öffnet  ? 
Aber  dann  wäre  er  kein  Bürger  mehr,  wäre  er  etwas  durchaus  anderes, 
etwas  Neues  in  der  Tat  —  ein  Künstler.  Denn  der  Künstler  wird, 
wenn  er  seine  Schwäche  erkannt  hat,  sie  zu  nutzen  wissen.  Er  wird 
sich  um  sie  mühen,  weil  sie  schließlich  das  einzige  ist,  das  er  mit  Vor- 
sicht und  Geschmack,  mit  künstlerischer  Distinktion,  mit  einer 
wahrhaften  Artistenfreude  ausbeuten  kann.  Nietzsche  hat  dafür  in 
der  ,, Morgenröte"  die  Formel  gefunden  ,,Mit  seinen  Schwächen  als 
Künstler  schalten"  und  meint  damit:  ,,Wenn  wir  durchaus  Schwächen 
haben  sollen  und  sie  als  Gesetze  über  uns  auch  endlich  anerkennen 
müssen,  so  wünsche  ich  jedem  wenigstens  so  viel  künstlerische  Kraft, 
daß  er  aus  seinen  Schwächen  die  Folie  seiner  Tugenden  und  durch 
seine  Schwächen  uns  begehrlich  nach  seinen  Tugenden  zu  machen 
verstehe."  Also  wird  die  Schwäche  zur  Tugend  im  Künstler.  Sie  wird 
sogar  seine  Stärke.  Sie  ist  die  Tugend  von  Thomas  Manns  Dichter- 
gestalten. 

Da  steht  Tonio   Kroger,  der  seiner  Freundin  einen  Vortrag  hält 
,   über  das  Wesen  des  Künstlers  —  der  müde  geworden  ist  durch  die 
'    Literatur  und  mit  Scheu  und  Ehrfurcht  vom  starken  Leben  spricht. 
Da  ist  Detlev  Spinell,  der  Insasse  eines   Sanatoriums,   Schriftsteller 
von  Beruf,  aber  zu  matt,  um  den  Brief  an  Herrn  Klöterjahn  in  einem 
Wurf  bewältigen  zu  können.    Und  da  steht  vor  allem  Gustav  Aschen- 
bach,   der    sich    das    Befehlswort    ,, Durchhalten"    zum    Wahlspruch 
1     gemacht  hat.    Er  ist  der  typische  Held  der  Schwäche,  der  gelernt  hat, 
!    den  Kampf  zu  lieben  zwischen  dem  stolzen  Willen  und  der  wachsenden 
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Müdigkeit,  von  der  niemand  wissen  darf.  Gustav  Aschenbach  braucht 
die  Zucht,  die  zum  Glück  sein  eingeborenes  Erbteil  von  väterlicher 
Seite  ist.  Er  peitscht  sich  auf  zur  Arbeit  mit  Stürzen  kalten  Wassers 
über  Brust  und  Rücken  und  bringt  die  Kräfte  seines  Schlafes  in 
zwei  oder  drei  inbrünstig  gewissenhaften  Morgenstunden  der  Kunst 
zum  Opfer  dar.  Aber  wieviel  Schauspielerkunst  liegt  in  dieser  Arbeits- 
weise! Wie  baut  sich  das  Werk  auf,  geschlossen,  aber  abgerungen  dem 
Geiste  und  mühsam  geworden!  Nur  die  vollendete  Fähigkeit,  die 
Schwäche  zu  verhüllen,  kann  die  Welt  so  täuschen,  daß  sie  das  Kunst- 
werk aufnimmt  als  einen  einmaligen  und  von  geballter  Kraft  erzeugten 
Guß.  Nur  einer  weiß  es,  der  Dichter  selbst,  wie  sehr  das  Kunstwerk 
ein  Produkt  der  Schwäche  ist,  wie  sehr  er  die  Schwäche  zur  Tugend 
gewandelt  und  erhoben  hat.  Er  allein  durchschaut  das  Schauspieler- 
hafte seiner  Wirkung.  Der  Verdacht  gegen  den  Künstler,  wie  ihn 
Nietzsche  ausgesprochen  hat,  wird  für  Thomas  Mann  zu  einer  Gewißheit. 
Die  Schwäche  zur  Tugend  zu  erheben,  wie  es  Nietzsche  verlangt 
hat,  ist  das  Bestreben  Aschenbachs,  der  zum  Schlüsse  kommt,  daß 
jede  Leistung  des  Schwachen  als  ein  ,, trotzdem"  dastehe.  Aber  das 
ist  schon  eine  Frage  der  Moral  für  den  Dichter  Aschenbach,  der  darin 
ein  Deutscher  ist.  Er  bewahrheitet  Nietzsches  Wort  in  der  ,, Morgen- 
röte" über  das  ,, Verhalten  der  Deutschen  zur  Moral",  wo  gesagt 
wird:  ,,Wenn  je  ein  Deutscher  etwas  Großes  tat,  so  geschah  es  in  der 
Not,  im  Zustande  der  Tapferkeit,  der  zusammengebissenen  Zähne, 
der  gespanntesten  Besonnenheit  und  oft  der  Großmut."  Und  Thomas 
Mann  fährt  fort,  daß  es  recht  eigentlich  den  Sieg  der  Moralität  be- 
deutete, wenn  Unkundige  das  Kunstwerk  Aschenbachs  für  das  Er- 
zeugnis gedrungener  Kraft  und  eines  langen  Atems  hielten.  Ein  Sieg 
der  Moralität  im  Sinne  Nietzsches,  weil  Aschenbachs  Werk  in  einer 
Notlage  entstand,  unter  der  Spannung  des  Leidenden  und  Schwachen. 
So  ist  denn  für  Aschenbach  die  Produktion  eine  moralische  Zuchtrute, 
die  den  Willen  aufreizt  und  die  letzte  Leistung  vor  dem  Untergang 
abfordert.  Denn  der  Schwache  wird  den  Kampf  einmal  abbrechen 
müssen,  wird  einmal  unterliegen.  Doch  während  des  Streites,  während 
des  Znsammenraffens  der  Energien,  während  der  Disziplinierung  des 
Restes  von  Schlagkraft  und  Leistungstrieb  —  hat  er  den  Anschein 
von  Größe  und  wirkliche  Größe,  insofern  er  den  Mangel  zur  Tugend 
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umbiegt,  zur  Tugend  des  Niedergehenden,  der  die  Spätem  zur  Achtung 
zwingt.  Gustav  Aschenbach  ist  wirklich  der  Held  der  Müden  und 
Aufgeriebenen,  der  Moralisten  der  Leistung,  denen  ,,Zarathustra" 
das  ergreifende  Bekenntnis  zuruft:  .,Ich  liebe  die,  welche  nicht  zu 
leben  wissen,  es  sei  denn  als  Untergehende,  denn  es  sind  die  Hinüber- 
gehenden." 

Die  Liebe  Zarathustra- Nietzsches  zu  den  Untergehenden  erneuert 
sich  in  Thomas  Mann.  Es  ist  Liebe,  die  dem  Geschichtsschreiber  der 
„Buddenbrooks"  die  Feder  führte,  Liebe  vor  allem  in  der  Betreuung 
der  beiden  letzten  Glieder  Thomas  und  Hanno,  die  das  Gesetz  erfüllen. 
Es  ist  die  These  Nietzsches,  die  Mann  in  den  ,, Buddenbrooks"  und  den 
späteren  Künstlernovellen  interpretiert,  daß  diesem  Verfall,  der  Ent- 
artung des  bürgerlichen  Geschlechtes  eine  Veredelung  folgt,  und  daß 
die  Letzten,  das  sind  die  Schwachen,  ein  Neues  hervorbringen,  das 
von  Bedeutung  ist.  ,,Die  stärksten  Naturen  halten  den  Typus  fest, 
die  schwächern  helfen  ihn  fortbilden",  schreibt  Nietzsche  in  ,, Mensch- 
liches Allzumenschliches".  Der  Fortschritt  kann  der  Weg  zur  Kunst 
sein.  Die  Veredelung  durch  Entartung  erzeugt  jene  starke  Reizbarkeit, 
die  nervöse  Spannung  und  den  Blick  für  die  Tiefe,  die  das  Wissen  des 
Dichters  ermöglicht,  das  Erkennen  und  Wissen  des  Künstlers.  Dies 
deutet  Nietzsche  als  Erscheinung  der  Dekadenz:  die  Selbstdurch- 
schauung  des  Menschen  und  der  Geschichte,  die  dem  Künstler  Manns 
eigen  ist.  ,, Unsere  Begierde,  unser  Wille  selbst  zur  Erkenntnis  ist  ein 
Symptom  einer  ungeheuren  decadence.  Wir  streben  nach  dem  Gegen- 
teil von  dem,  was  starke  Rassen,  starke  Naturen  wollen  —  das 
Begreifen  ist  ein  Ende  ...  "Woran  scheiterte  Aschenbach?  Eben 
daran,  daß  er  schaute  und  wußte,  daß  er  als  Künstler  den  Künstler 
durchblickte,  daß  er  nicht  mehr  wie  der  Halbbürger  Thomas  Budden- 
brook mit  Schauspielerei  und  Lüge  sich  selbst  täuschen  konnte.  Und 
die  Folge  der  eigenen  Bewußtheit  ist  das  Moralisieren,  das  Bedürfnis, 
sich  innerlich  zu  rechtfertigen,  und  wo  dies  nicht  gelingt,  die  Kritik 
des  Künstlertums  in  bösartiger  Weise  fortzusetzen.  Auch  die  Moral 
ist  nach  Nietzsche  ein  Symptom  der  Dekadenz.  Ihrem  Hereinbrechen 
tritt  Aschenbach  behutsam  entgegen.  Er  bestimmt  für  seinen  Teil 
die  sittliche  Entschlossenheit,  das  strenge  Haushalten  mit  dem,  was 
ihm  übrig  geblieben  ist.    Sie  hält  ihn  lange  aufrecht  durch  die  wirren 
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Gänge  seines  Abenteuers  in  Venedig.  Sie  gibt  ihm  den  Willen  zur 
Überwindung  der  Schwäche.  Sie  ist  der  Wille  selbst,  der  ihn  trägt 
bis  zum  Ende. 

Nietzsches  „Wille  zur  Macht"  wäre,  wenn  das  Werk  seine  wirkliche 
Gestalt  gewonnen  hätte,  zur  umfassenden  Analyse  der  Dekadenz  ge- 
worden. Das  19.  Jahrhundert  gibt  sich  zu  erkennen  durch  die  maß- 
lose Begierde  nach  Wissen.  Der  Realismus  des  19.  Jahrhunderts  und 
die  Lehre  Schopenhauers  vom  Willen  sind  bezeichnende  Stufen. 
,, Redlich,  aber  düster"  nennt  Nietzsche  diese  Zeit.  Ihr  Streben  nach 
Wahrheit  charakterisiert  sie.  Sie  will  das  Leben  sehen.  Wo  aber 
Fremdheit  gegenüber  dem  Leben  in  irgendeiner  Form  zu  finden  ist, 
setzt  der  Niedergang  ein.  Oder,  ins  Literarisch- Künstlerische  ge- 
wendet, der  Verfall  zeigt  sich  an  in  der  Literatur,  wenn  die  Dichter 
außerhalb  des  Lebens  zu  stehen  kommen.  ,, Womit  kennzeichnet  sich 
jede  literarische  decadence?  Damit,  daß  das  Leben  nicht  mehr  im 
Ganzen  wohnt."  Das  Verhältnis  des  Dichters  zum  Leben  wird  Feind- 
schaft oder  Heimatlosigkeit  verbunden  mit  der  Sehnsucht  nach  dem 
Leben.  Die  Dichterfiguren  Thomas  Manns  bezeugen  diese  Tatsache, 
Tonio  Kroger  voran,  der  über  Kunst  und  Leben  viel  und  eindringlich 
zu  sprechen  weiß.  Dafür  nennt  ihn  Lisaweta  einen  verirrten  Bürger, 
der  nicht  mehr  im  Leben  zu  Hause  ist,  weil  die  Kunst  ihn  heimatlos 
gemacht  hat.  Die  Reise  in  die  Vaterstadt,  der  Aufenthalt  auf  der 
Insel  und  die  Begegnung  mit  Inge  und  Hans  Hansen,  mit  dem  Leben, 
der  Brief  an  die  Malerin,  der  in  dem  stimmungsvoll-wehmütigen 
Sehnsuchtsmotiv  ausklingt  —  all  dies  ist  der  Ausdruck  der  Kümmer- 
nisse eines  Künstlers,  der  für  sich  ein  Ganzes  darstellt,  aus  dem  aber 
das  Leben  gewichen  ist. 

Die  Entfremdung  vom  Leben  ist  ein  Zeichen  der  Schwäche,  der 
Dekadenz.  Ein  starkes  Geschlecht  würde  überall  mitten  im  Leben 
stehen.  Wenn  der  Künstler  vom  Leben  durch  eine  Kluft  getrennt  ist, 
so  schafft  er  für  sich  eine  Besonderheit,  weil  er  die  Stärke  und  die 
gesunde  Lust  des  Lebendigen  verloren  hat.  Ausgeschlossen  vom 
Leben,  erscheint  er  wie  ein  Kranker.  Krankheit  ist  vielleicht  die  Be- 
dingung seiner  Existenz  und  seines  Wirkens.  ,,Es  sind  die  Ausnahme- 
zustände, die  den  Künstler  bedingen,"  heißt  es  im  ,, Willen  zur  Macht", 
„alle,   die    mit   krankhaften    Erscheinungen   tief   verwandt   und   ver- 
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wachsen  sind:  so  daß  es  nicht  möglich  scheint,  Künstler  zu  sein  und 
nicht  krank  zu  sein."  Nietzsche  dachte  an  Wagner,  von  dem  er  in 
,,Ecce  homo"  gelegentlich  des  ,, Tristan"  schreibt:  „Gesünder  werden 
—  das  ist  ein  Rückschritt  bei  einer  Natur  wie  Wagner."  Die  Pro- 
duktionsweise der  Künstler  Thomas  Manns  wirft  die  Lichter  auf  ihre 
Ausnahmezustände.  Gustav  Aschenbach,  um  nur  diesen  zu  erwähnen, 
trägt  die  Aufgabe,  die  ihm  sein  Talent  zuweist,  auf  zarten  Schultern. 
Er,  der  Schwache,  nimmt  es  auf  sich,  die  Schwäche  zu  überwinden, 
indem  er  die  stärksten  und  würdigsten  Stunden  auf  die  Herstellung 
des  Werkes  wendet.  Aber  wie  spärlich  sind  diese  Stunden!  Sie  sind 
die  Ausnahmen,  sie  sind  selten.  Und  so  schichtet  er  seine  Welt  zur 
Größe  empor,  in  kleinen  Tagewerken,  mühsam  und  hartnäckig  zu- 
gleich, aus  aberhundert  Einzelinspirationen.  Aschenbach  arbeitet  in 
frühen  Morgenstunden,  wenn  kein  Leben  die  Stille  durchbricht  und 
nichts  die  Flutungen  des  Geistes  stört.  Er  produziert  im  künstlichen 
Schein  zweier  hoher  Wachskerzen  in  silbernen  Leuchtern  zu  Häupten 
des  Manuskriptes.  Man  darf  in  diesen  Gewohnheiten  nicht  nur  strenge 
Kasteiung  vermuten.  Sondern  sie  sind  Stimulantia,  Notwendig- 
keiten, Ersatz  für  die  Energien,  die  aus  der  Verquickung  mit  dem 
Leben  steigen  sollten. 

So  sehr  der  Dichter  das  Leben  kennt,  so  sehr  er  es  durchschaut 
und  aus  dieser  Kenntnis  und  diesem  Wissen  das  Werk  schafft  —  der 
Schöpfungsakt  entzieht  ihn  der  Fülle  der  Erscheinungen. ^Der  Dichter 
kehrt  sich  ab,  wenn  er  produzieren  will.  Die  Lebenskraft  des  Frühlings 
mag  ihn  erfreuen,  mag  ihn  beschämen  sogar,  denn  er  fühlt  seine  Rein- 
heit, aber  sie  macht  ihn  zur  Arbeit  unfähig.  Tonio  Kroger  sagt:  ,,Maii 
arbeitet  schlecht  im  Frühling,  gewiß,  und  warum  ?  Weil  man  emp- 
findet. Und  weil  der  ein  Stümper  ist,  der  glaubt,  der  Schaffende  dürfe 
empfinden.  Jeder  echte  und  aufrichtige  Künstler  lächelt  über  die 
Naivetät  dieses  Pfuscher- Irrtums,  —  melancholisch  vielleicht,  aber 
er  lächelt.  Denn  das,  was  man  sagt,  darf  ja  niemals  die  Hauptsache 
sein,  sondern  nur  das  an  und  für  sich  gleichgültige  Material,  aus  dem 
das  ästhetische  Gebilde  in  spielender  und  gelassener  Überlegenheit 
zusammenzusetzen  ist.  Liegt  Ihnen  zu  viel  an  dem,  was  Sie  zu  sagen 
haben,  schlägt  Ihr  Herz  zu  warm  dafür,  so  können  Sie  eines  voll- 
ständigen Fiaskos  sicher  sein."    ,,Die  Begabung  für  Stil,   Form  und 
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Ausdruck  setzt  bereits  dies  kühle  und  wählerische  Verhältnis  zum 
Menschen,  ja,  eine  gewisse  menschliche  Verarmung  und  Verödung 
voraus.  Denn  das  gesunde  und  starke  Gefühl,  dabei  bleibt  es,  hat 
keinen  Geschmack."  ,,Man  muß  gestorben  sein,  um  ganz  ein  Schaffen- 
der zu  sein." 

Wäre  die  Unfähigkeit,  der  starken  Empfindung  im  Augenblicke 
des  Schaffens  Herr  zu  werden,  nicht  ebenfalls  ein  Zeichen  der  Schwäche  ? 
Daß  die  Gefühle  aufs  Eis  gelegt  werden  müssen,  bevor  sie  dem  Werke 
dienstbar  werden,  wäre  nicht  auch  dies  ein  Geständnis  des  Nicht- 
Könnens, des  Nicht-mehr-Könnens?  Nietzsche  sagt  in  ,, Menschliches 
Allzumenschliches",  daß,  wenn  sich  die  Produktionskraft  eine  Zeitlang 
angestaut  habe,  es  endlich  einen  so  plötzlichen  Erguß  gebe,  als  ob 
eine  unmittelbare  Inspiration,  ohne  vorhergegangenes  inneresArbeiten, 
also  ein  Wunder  sich  vollziehe.  An  dieser  Täuschung  hänge  das 
Interesse  aller  Künstler  ein  wenig  zu  sehr.  Jener  Künstler,  die  der 
wirklichen  Inspiration  verlustig  gegangen  sind.  ,,Die  Künstler  haben 
ein  Interesse  daran,  daß  man  an  die  plötzlichen  Eingebungen,  die 
sogenannten  Inspirationen  glaubt;  als  ob  die  Idee  des  Kunstwerks, 
der  Dichtung,  der  Grundgedanke  einer  Philosophie  wie  ein  Gnaden- 
schein vom  Himmel  herableuchte.  In  Wahrheit  produziert  die 
Phantasie  des  guten  Künstlers  oder  Denkers  fortwährend,  Gutes, 
Mittelmäßiges  und  Schlechtes,  aber  seine  Urteilskraft,  höchst 
geschärft  und  geübt,  verwirft,  wählt  aus,  knüpft  zusammen  .  .  ."  Die 
Inspiration  in  den  Schöpfungen  der  Dichter  Thomas  Manns  zehrt 
von  diesem  Schein.  Aschenbach  lächelt  darüber.  Die  ,, aberhundert 
Einzelinspirationen"  —  sie  fließen  sehr  kärglich.  Wie  lange  muß  er 
sich  gedulden,  bis  er  für  eine  einzige  Stelle  seines  Werkes  die  einzig 
mögliche  Formulierung  findet;  denn  die  Inspiration  bezieht  sich  nicht 
nur  auf  die  gedankliche  Unterlage,  sondern  auch  auf  die  Ausführung 
des  Kleinsten  und  Subtilsten.  Die  Dichter  sind  müde  und  krank  und 
ohne  die  göttlichen  Erleuchtungen  früherer  Dichlergenerationen. 
Sie  mögen  mit  Nietzsche  fragen:  ,,Hat  jemand,  Ende  des  19.  Jahr- 
hunderts, einen  deutlichen  Begriff  davon,  was  Dichter  starker  Zeit- 
alter Inspiration  nannten?  .  .  .  Eine  Entzückung,  deren  ungeheurß 
Spannung  sich  mitunter  in  einen  Tränenstrom  auslöst,  bei  der  der 
Schritt    unwillkürlich    bald    stürmt,    bald   langsam    wird;    ein    voll- 
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kommenes  Außer-sich-sein  .  .  .  eine  Glückstiefe  .  .  .  das  Bedürfnis 
nach  einem  weitgespannten  Rhythmus  ist  beinahe  das  Maß  für  die 
Gewalt  der  Inspiration  .  .  .  Alles  geschieht  im  höchsten  Grade  un- 
freiwillig, aber  wie  in  einem  Sturme  von  Freiheitsgefühl,  von  Unbe- 
dingt-sein^  von  Macht,  von  Göttlichkeit."  Aber  sie  könnten  nicht  wie 
Nietzsche,  dessen  ,,Zarathustra"  in  einem  wahren  Überschwall  von 
Inspiration  konzipiert  wurde,  schließen:  ,,Dies  ist  meine  Erfahrung 
von  Inspiration;  ich  zweifle  nicht,  daß  man  Jahrtausende  zurück- 
gehen muß,  um  jemanden  zu  finden,  der  mir  sagen  darf,  ,es  ist  auch 
die  meine'."  Tatsächlich  ist  die  Inspiration  den  Spätlingen  verloren 
gegangen.  Ihr  Mangel  ist  Schwäche.  Der  Untergang  der  genialischen, 
feurigen  Triebkraft  wirkt  als  typische  Erscheinung  unter  den  Dichtern 
der  Dekadenz. 

Man  ist  versucht,  in  diesem  Zusammenhang  die  romantische 
Wesensseite  Thomas  Manns  und  seiner  Künstlerfiguren  zu  betrachten. 
An  jener,  bei  anderer  Gelegenheit  bereits  zitierten  Stelle  der  ,, Betrach- 
tungen", wo  Mann  Tonio  Kroger  einen  Romantiker  nennt,  spielt 
Nietzsche  hinein.  Die  Romantik  ist,  mit  Nietzsche  zu  reden,  nur  ein 
Nachschlag  des  18.  Jahrhunderts,  ,,eine  Art  aufgetürmten  Verlangens 
nach  dessen  Schwärmerei  großen  Stils",  im  übrigen  ein  gut  Stück 
Schauspielerei  und  Selbstbetrügerei.  Also  wäre  auch  die  Romantik 
eine  Form  der  Dekadenz  und  Tonio  Kroger  deshalb  ihr  im  Innersten 
verwandt.  Die  Antithese  Goethes,  daß  das  Klassische  das  Gesunde, 
das  Romantische  das  Kranke  sei,  nimmt  Nietzsche  in  einem  Aphoris- 
mus von  ,, Menschliches  Allzumenschliches"  auf.  ,, Sowohl  die 
klassisch  als  die  romantisch  gesinnten  Geister  tragen  sich  mit  einer 
Vision  der  Zukunft:  aber  die  Ersteren  aus  einer  Stärke  ihrer  Zeit 
heraus.  Die  Letzteren  aus  deren  Schwäche."  Die  romantische 
Formel  Nietzsches,  die  Thomas  Mann  auf  Tonio  Kroger  übertragen 
hat,  ist  eine  Formel  für  die  Dekadenz.  Es  ist  allzu  deutlich:  sie  weist 
auf  Wagner  und  seine  Musik.  Die  Bezeichnung  ,, romantisch"  wirkt 
glaubhaft  in  der  Vorrede  zum  zweiten  Band  von  ,, Menschliches  Allzu- 
menschliches", wo  Nietzsche  jenes  „Cave  musicam"  Allen  als  Rat 
erteilt,  die  in  Dingen  des  Geistes  auf  Reinlichkeit  halten,  und  wo  er 
sich  selbst  nach  seiner  Abkehr  von  Wagner  die  Aufgabe  stellt.  ,,Ich 
begann  damit,  daß  ich  mir  gründlich  und  grundsätzlich  alle  romantische 
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Musik  verbot,  diese  zweideutige,  großtuerische,  schwüle  Kunst, 
welche  den  Geist  um  seine  Strenge  und  Lustigkeit  bringt  und  jede 
Art  unklarer  Sehnsucht,  schwammichter  Begehrlichkeit  wuchern 
macht  .  .  .    Solche  Musik  entnervt,  erweicht,  verweiblicht  .  .  ." 

Wiederum  war  es  Wagners  Musik,  die  dem  Element  ,, Musik"  in 
Nietzsches  Theorie  der  Dekadenz  seinen  Platz  wies.  ,,Ist  Musik, 
moderne  Musik  nicht  schon  decadence?"'  fragt  er  im  „Willen  zur 
Macht".  Die  Musik  ist  jene  Kunstgattung,  die  ein  Zeitalter  ausläutet. 
„Die  Musik  als  Spätling  jeder  Kultur"  ist  der  Aphorismus  in  ,, Mensch- 
liches Allzumenschliches"  überschrieben,  der  sagt:  „Die  Musik  kommt 
von  allen  Künsten,  welche  auf  einem  bestimmten  Kulturboden,  unter 
bestimmten  sozialen  und  politischen  Verhältnissen  jedesmal  aufzu- 
wachsen pflegen,  als  die  letzte  aller  Pflanzen  zum  Vorschein,  im 
Herbst  und  Abblühen  der  zu  ihr  gehörigen  Kultur."  Die  Musik  kommt 
als  Ausdruck  des  Zeitgeistes  immer  ein  wenig  zu  spät.  Die  neue  Zeit 
ist  bereits  angebrochen,  wenn  die  Musik  der  vergangenen  Epoche 
einsetzt.  ,,Jede  wahrhaft  bedeutende  Musik  ist  Schwanengesang", 
sagt  Nietzsche  an  derselben  Stelle.  Die  Musik  Wagners  ist  sicherlich 
ein  Schwanengesang  im  Werke  Thomas  Manns.  Sie  wird  erst  möglich, 
nachdem  das  Geschlecht  der  Buddenbrooks  in  seinem  letzten  Sproß 
den  Übergang  von  der  Bürgerlichkeit  zur  Kunst  vollzogen  hat.  Wagner 
ist  der  unbewußte  Abgott  des  kleinen  Hanno,  dem  in  der  Musik  eine 
spärliche,  etwas  angekränkelte  und  nicht  ganz  harmlose  Freude 
erstanden  ist.  In  der  Tristannovelle  erklingt  die  Apotheose  auf  Wagners 
vollendetste  Oper,  auf  ,,ein  so  morbides  und  tief  zweideutiges  Werk  wie 
Tristan  und  Isolde",  um  einen  Ausspruch  Tonio  Krögers  zu  zitieren.  \  ' 

Das  Bedürfnis  nach  Musik  zu  erklären  als  das  Bedürfnis  nach 
höherer  Ausdrucksmöglichkeit,  als  das  Hinübergleiten  in  eine  Welt, 
die  mehr  als  Realität  und  darum  schwerer  zu  fassen  ist  —  gleicht  dem  ,  ; 
Verlangen,  einem  sehr  romantischen  Verlangen  nach  Ausschöpfung  \\ 
und  Hingeben  des  tieftsen  seelischen  Gehaltes.  ,,Wie  sehr  gewinnt 
das  Wort  an  Keuschheit  zugleich  und  Erlösungskraft,  wenn  es  mit 
Schmerzen  aus  der  Musik  geboren  wird,  wenn  die  Musik  jene  Nöte 
und  Hemmungen  der  Seele  malt,  aus  denen  das  letzte,  das  schwere 
Wort  sich  herauskämpft,  emporringt",  schreibt  Thomas  Mann  in  den 
„Betrachtungen"   anläßlich   Pfitzners   ,,Palestrina".     Wagners   Musik 
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kam  diesem  Bedürfnis  entgegen,  vor  allem  im  „Tristan".  Er  stillte 
das  Verlangen,  und  auch  Nietzsche  konnte  nie  die  Wirkung  dieser 
Musik  leugnen,  denn  sie  gab  ihm  die  Erlösung  zum  Begreifen  des  Un- 
endlichen. Die  vierte  ,, Unzeitgemäße  Betrachtung"  sagt:  ,,Wir 
fühlen  es  auf  das  Bestimmteste:  in  Wagner  will  alles  Sichtbare  der 
Welt  zum  Hörbaren  sich  vertiefen  und  verinnerlichen  und  sucht  seine 
verlorene  Seele;  in  Wagner  will  ebenso  alles  Hörbare  der  Welt  auch 
als  Erschemung  für  das  Auge  ans  Licht  hinaus  und  hinauf,  will  gleich- 
sam Leiblichkeit  gewinnen  ...  Er  ist  fortwährend  gezwungen  — 
und  der  Betrachtende  mit  ihm  —  die  sichtbare  Bewegtheit  in  Seele 
und  Urleben  zurückzuübersetzen."  Und  noch  in  ,,Ecce  home"  muß  er 
gestehen:  ,,Ich  suche  heute  noch  nach  einem  Werke  von  gleich  gefähr- 
licher Faszination,  von  einer  gleich  schauerlichen  und  süßen  Unendlich- 
keit,  wie  der  Tristan  ist,  —  ich  suche  in  allen  Künsten  vergebens." 

Nietzsche  unternahm  es,  der  Musik  Wagners,  dem  Ausklang,  der 
decadence  zu  entfliehen.  Aber  der  Musik  konnte  er  nicht  entbehren. 
Bizet  wurde  als  Ersatz  ausgespielt,  nicht  durchaus  glaubhaft.  Thomas 
Mann  blieb  Wagner  treu.  Das  Erlebnis  seiner  Musik  wurzelte  fest  in 
ihm.  Ihm  konnte  Wagner  vieles  geben,  und  er  durfte  dabei  verbleiben. 
Nietzsche  wähnte,  die  Musik  Wagners  als  ein  Symptom  der  Dekadenz 
bezeichnen  zu  dürfen.  Er  dürstete  nach  helleren  Harmonien.  Aber 
seltsamerweise  war  seine  Musik  so  oft  in  die  Atmosphäre  des  Nieder- 
gangs, des  Zweideutigen  und  Anrüchigen  gehüllt.  Er  fand  seinen 
maestro  Peter  Gast.  Der  schuf  die  Musik,  die  Nietzsche  liebte.  Sie 
hatte  den  Klang  Venedigs.  Im  zweiten  Kapitel  wurde  von  dem 
Charakter  dieser  Stadt  gesprochen.  Auch  Nietzsche  unterlag  ihren 
Zaubern.  Ihr  zwiefaches  Antlitz,  ihre  Schönheit  und  ihre  Verdorben- 
heit, ihr  innerstes  Siechtum  ist  ihm  gleich  Musik.  ,,Wenn  ich  ein 
anderes  Wort  für  Musik  suche,  so  finde  ich  immer  nur  das  Wort 
Venedig",  schreibt  er  in  ,,Ecce  homo".  Diese  Musik  klingt  in  den  Ab- 
gründen von  Thomas  Manns  Novelle  „Der  Tod  in  Venedig".  Sie 
schieiert  die  Untergangsstimmung,  von  der  nicht  mehr  zu  sagen 
bleibt.  Aschenbach  fällt  zusammen  in  der  verpesteten  Luft  der 
kranken  Stadt.    Sein  Künstlertum  findet  hier  sein  Ende. 

Nietzsche  hat  den  Künstler  als  Schauspieler  entlarvt.  Wenn  die 
Menge  den  ,, großen  Mann"  als  Gott  anbetet,  so  verehrt  sie  vielleicht 
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ein  armes  Opfertier.  Die  Welt  richtet  und  verehrt  nach  dem  Werke. 
Aber  der  Erfolg  war  immer  der  größte  Lügner.  Das  sind  die  skep- 
tischen Gedanken  von  Thomas  Manns  Künstlern,  von  Tonio  Kroger 
und  Gustav  Aschenbach.  Nietzsche  schreibt  in  „Jenseits  von  Gut 
und  Böse":  „Diese  großen  Dichter  zum  Beispiel,  diese  Byron,  Musset, 
Poe,  Leopardi,  Kleist,  Gogol  (ich  wage  es  nicht,  größere  Namen  zu 
nennen,  aber  ich  meine  sie),  —  so  wie  sie  nun  einmal  sind,  vielleicht 
sein  müssen:  Menschen  der  Augenblicke  .  .  .  mit  Seelen,  an  denen 
gewöhnlich  irgendein  Bruch  verhehlt  werden  soll;  oft  mit  ihren 
Werken  Rache  nehmend  vor  einem  allzu  treuen  Gedächtnis,  oft  in 
den  Schlamm  verirrt  und  beinahe  verliebt,  bis  sie  den  Irrlichtern  um 
die  Sümpfe  herum  gleich  werden  und  sich  zu  Sternen  verstellen  — 
welche  Marter  sind  diese  großen  Künstler  und  überhaupt  die  höhern 
Menschen  für  den,  der  sie  einmal  erraten  hat!"  Die  Dichterfiguren 
Manns  begehen  den  Verrat  an  sich  selber:  sie  lassen  ihren  Schein 
vergehen  und  stürzen  die  Größe  des  Künstlertums,  Sie  verteidigen 
Nietzsche  und  sprechen  das  Urteil  zu  seinen  Gunsten. 

Wenn  der  Dichter  der  Dekadenz  in  Nietzsche  seinen  Philosophen 
erkannte,  so  wurde  Thomas  Mann  in  einem  gewissen  Betracht  der 
Erf  üller  Nietzsches.  Vielleicht  nicht  ganz  in  der  Weise,  wie  es  Nietzsche 
einmal  wünschte  und  forderte,  im  ,, Willen  zur  Macht",  wo  er  den 
unwürdigen  Versuch  zurückweist,  in  Wagner  und  Schopenhauer 
Typen  der  geistig  Gestörten  zu  sehen  und  dagegen  ausspricht,  daß 
eine  ungleich  wesentlichere  Einsicht  gewonnen  wäre,  den  Typus 
der  decadence,  den  Beide  darstellen,  wissenschaftlich  zu  präzisieren. 
Wäre  in  dieser  Frage  Wissenschaft  überhaupt  wünschenswert  ?  Der 
Dichter  Thomas  Mann  besaß  sie  nicht.  Aber  was  er  besaß,  war  die 
Kunst  des  Dichters,  solche  Dichtercharaktere  der  Dekadenz  zu  ge- 
stalten und  ihnen  den  Geist  Nietzsches  einzuhauchen.  Da  der  Ge- 
stalter selbst  Dichter  war,  mußte  ihn  die  Kritik  Nietzsches  ungleich 
stärker  erregen;  die  nächste  Folge  war  der  Einbruch  der  Moral.  Denn 
die  Kritik  weckt  das  Gewissen.  „Ihr  wißt  es  doch?  alle  großen 
modernen  Künstler  leiden  am  schlechten  Gewissen  .  .  ."  sagt  die 
,,F'röhliche  Wissenschaft".  Thomas  Mann  hätte  nicht  das  Problem 
des  Künstlertums,  das  ihm  Nietzsche  nahe  und  näher  gebracht  hatte, 
so  eindringlich  verfolgt,  wenn  es  nicht  eben  für  ihn  eine  Gewissens- 
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Sache  gewesen  wäre,  die  Sache  eines  schlechten  Gewissens  vor  dem 
Leben.  Tonio  Kroger,  Detlev  Spinell,  Gustav  Aschenbach,  Lorenzo 
de'Medici  und  wie  die  Künstler  alle  heißen  —  warum  sprächen  sie 
immer  von  Künstlertum,  wenn  nicht  aus  der  Besorgnis  um  ihre 
Wesensart,  um  über  einen  Mangel  sich  hinwegzuhelfen  ?  Sie  sind  die 
Moralisten  aus  Schwäche. 

Die  Dichterfiguren  Thomas  Manns  nennen  die  Schwäche  ihr 
Kapital,  das  sie  nicht  mehren,  nur  aufzehren  können.  Die  Antwort 
Fiores  an  Piero  de  Medici,  der  sich  in  seiner  brutalen  Kraft  für  einen 
Helden  hält,  ihre  Liebe  zu  den  Helden  der  Schwäche,  ihre  Ver- 
kündigung des  Heroismus  der  Schwäche  ist  der  Balsam,  der  ihnen 
wohl  tut.  Aber  der  letzte  Grund,  aus  der  Schwäche  die  Kunst  zu 
heben,  zu  leisten,  wo  sie  leicht  versagen  könnten,  liegt  liefer:  es  ist 
die  Liebe  zum  Schicksal,  amor  fati.  Die  Dichter  der  Dekadenz,  die 
Schöpfer  der  Kunst,  sie  haben  eben  doch  einen  Beruf,  oder  die  Kunst 
ist  ihre  Berufung.  Für  sie  gibt  es  keinen  Ausweg.  Sie  haben  der 
Schwäche  zu  trotzen,  sie  müssen  die  Helden  ihrer  Zeit  sein.  In  einem 
Dialog  der  ,, Fröhlichen  Wissenschaft"  erklärt  der  Schriftsteller,  daß 
er  sich  alles  Schreibens  schäme,  aber  er  habe  kein  anderes  Mittel, 
seine  Gedanken  loszuwerden.  ,,Und  warum  willst  du  sie  los  werden? 
—  Warum  ich  will?  W^ill  ich  denn?  Ich  muß  — ."  Die  Dichter 
Manns  müssen.  Die  Schicksalsliebe  bezwingt  die  Schwäche  und  er- 
möglicht die  Schöpfung.  Ihre  Liebe  zum  Schicksal  trägt  diese  Dichter 
und  verleiht  ihnen  Größe.  Nietzsches  Wort  aus  ,,Ecce  homo"  be- 
gleitet sie:  ,, Meine  Formel  für  die  Größe  am  Menschen  ist  amor  fati: 
daß  man  Nichts  anderes  haben  will,  vorwärts  nicht,  rückwärts  nicht, 
in  alle  Ewigkeit  nicht.  Das  Notwendige  nicht  bloß  ertragen,  noch 
weniger  verhehlen  —  aller  Idealismus  ist  Verlogenheit  vor  dem  Not- 
wendigen — ,  sondern  es  lieben  .  .  ."  Die  Schicksalsliebe  (dies  ist 
nicht  Schicksalsglaube)  fordert  den  hohen  Mut  derer,  die  der  Berufung 
gehorchen.  Sie  muß  brennen  und  leuchten  selbst  am  Abgrund;  sie 
darf  nicht  erlöschen  durch  die  Dämpfe,  die  aus  dem  Abgrund  steigen. 
Selbst  die  Tiefe  lieben,  die  Seele  mit  Grauen  erfüllt,  aber  den  Mut 
aufrecht  erhalten  —  dies  lehrt  Zarathustra  die  Schwachen.  ,,Wer  den 
Abgrund  sieht,  aber  mit  Adlers- Augen,  —  wer  mit  Adlers- Krallen 
den  Abgrund  faßt:  der  hat  Mut."    Das  Kunstwerk,  das  Produkt  der 
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Schwäche,  dem  Abgrund  entrissen,  ward  möglich,  weil  eine  Aus- 
lösung sich  finden  mußte,  um  nicht  in  Schwäche  unterzugehen.  Die 
vierte  ,, Unzeitgemäße  Betrachtung"  spricht  den  Satz:  ,,Damit  der 
Bogen    nicht    breche,   ist  die  Kunst  da." 

Schicksalsliebe,  das  ist  der  Wille,  seine  Erdenmission  zu  erfüllen, 
deutet  auf  eine  Weltanschauung  des  Tragischen,  die  unvermerkt  zu 
einer  Weltanschauung  des  Pessimismus  sich  umbiegen  kann.  Denn 
der  Schicksalliebende  unterzieht  sich  einer  höhern  Macht,  einer  Be- 
stimmung, gegen  die  eine  Auflehnung  schlechterdings  unerlaubt  ist, 
und  in  der  Folge  kann  es  nicht  ausbleiben,  daß  der  stete  Druck,  das 
Bewußtsein  des  Müssens,  das  sich  unlogischerweise  in  Liebe  wandelt, 
ein  Gefühl  der  Schwere,  eine  seelische  Belastung  auf  das  Gemüt  des 
Empfindenden  legt.  Der  Pessimismus  des  19.  Jahrhunderts  ist  der 
Pessimismus  der  Dekadenz,  auf  dessen  Begründung  und  Berechtigung 
nicht  mehr  zurückzukommen  ist.  Thomas  Mann,  der  von  Schopen- 
hauer und  Wagner  ausgegangen  war,  ließ  die  Familie  der  Budden- 
brooks aussterben.  Der  Pessimismus  der  Epoche  erdrückte  den 
Senator,  und  Hanno  entfloh,  ein  Verneiner  des  Willens  zum  Leben, 
Aber  als  Mann  die  Analyse  seines  Künstlertums  begann,  als  sein 
Pessimismus  zu  einer  Frage  der  Moral  ward  und  er  den  Willen  als 
Macht  im  Künstler  erkannte,  mußte  er  sich  da  nicht  darauf  besinnen, 
warum  er  selbst  lebte  und  warum  seine  Dichterfiguren  glaubhafte 
Gestalten  und  schöpferische  Menschen  waren  ?  Er  mußte  Halt 
machen  bei  der  erstaunten  Frage  Nietzsches  in  ,, Jenseits  von  Gut 
und  Böse":  ,,Wie  ist  Willensverneinung  möglich?  wie  ist  der  Heilige 
möglich?  —  das  scheint  wirklich  die  Frage  gewesen  zu  sein,  bei  der 
Schopenhauer  zum  Philosophen  wurde  und  anfing."  Wagner  gab  die 
Fortsetzung.  Nietzsche  ging  die  Erkenntnis  seines  Irrtums  auf,  als 
Wagner  im  ,,Parsifal"  vor  dem  Kreuze  zusammenbrach.  ,,Man  sieht, 
was  ich  verkannte,  man  sieht  insgleichen,  womit  ich  Wagnern  und 
Schopenhauern  beschenkte  —  mit  mir  ,  .  ."  Hätte  auch  Thomas 
Mann  die  Philosophen  mit  dem  Gehalt  seiner  eigenen  Weltstimmung 
bedacht  ?  Sein  Pessimismus  konnte  sich  an  der  Philosophie  Wagners 
und  Schopenhauers  strecken  und  eine  Verbindung  suchen  und  finden, 
die  zu  einer  bleibenden  Verkittung  wurde.  Aber  Nietzsche  wehrte 
sich  für  ihn  der  Stagnation.    Der  Pessimismus  konnte  seine  Triebkraft 
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entfalten,  weil  er  von  Mann  begriffen  wurde,  wie  ihn  Nietzsche  be- 
griffen hatte,  der  in  ,, Nietzsche  contra  Wagner"  schrieb:  „Ich  ver- 
stand den  philosophischen  Pessimismus  des  19.  Jahrhunderts  als 
Symptom  einer  höhern  Kraft  des  Gedankens,  einer  siegreichen  Fülle 
des  Lebens  —  ich  nahm  die  tragische  Erkenntnis  als  den  höchsten 
Luxus  unserer  Kultur,  als  deren  kostbarste,  vornehmste,  gefährlichste 
Art  Verschwendung,  aber  immerhin,  auf  Grund  ihres  Überreichtums, 
als  ihren  erlaubten  Luxus." 

Pessimismus  als  Weltstimmung  hat  zwei  Seiten.  Er  kann  lähmen 
und  ertöten,  jegliche  Leistung  unterbinden,  Müdigkeit  und  Unglück 
bringen,  den  seelischen  Tod.  Aber  dies  ist  nicht  der  Pessimismus  der 
Dichter  der  Dekadenz,  die  Thomas  Mann  geschildert  hat.  Sie,  die 
Erkennenden,  die  sich  selbst,  ihr  Künstlertum  bezweifeln,  tragen 
jenen  Pessimismus  im  Herzen,  der  Strenge,  Disziplin,  Zucht  ist,  der 
das  Schicksal  liebt,  der  das  Fragwürdige  und  darum  Furchtbare  und 
Entnervende  nicht  scheut,  der  lieben  will,  der  schließlich  die  Über- 
windung der  Dekadenz  nicht  für  die  Kommenden,  sondern  für  sich, 
für  die  Schaffenden,  erstrebt  —  jenen  Pessimismus  endlich,  den 
Nietzsches  und  all  der  Dichterfiguren  Thomas  Manns  Gewissen,  das 
Gewissen  ihrer  Eigenart,  verkörpert  und  mit  dessen  Bejahung  Nietzsche 
die  Vorrede  zum  zweiten  Teil  von  ,, Menschliches  Allzumenschliches" 
also  beschließt:  ,,Dies  war  meine  pessimistische  Perspektive  von 
Anbeginn,  —  eine  neue  Perspektive,  wie  mich  dünkt?  eine  solche, 
die  auch  heute  noch  neu  und  fremd  ist  ?  Bis  zu  diesem  Augenblicke 
halte  ich  an  ihr  fest,  und,  wenn  man  mir  glauben  will,  ebensowohl 
für  mich  als,  gelegentlich  wenigstens,  gegen  mich  .  .  ."  Es  liegt  auf 
der  Hand,  daß  solcher  Pessimismus,  der  um  die  Selbsterhaltung  ringt 
und  bestimmt  ist,  die  letzten  Tage  einer  niedergehenden  Generation 
fruchtbar  zu  machen,  den  neuen,  jungen  Geschlechtern  nicht  mehr 
innewohnt.  Die  Dichter  Thomas  Manns  sind  ein  Ende.  Nichts  von 
Zukunft  verheißen  sie.  Ihr  Schicksal  erfüllt  sich  mit  ihrer  Zeit  und 
wird  Vergangenheit,  wenn  ihre  Zeil  aufgehört  hat,  Gegenwart  zu  sein. 

Von  hier  aus  kann  die  literarhistorische  Einstellung  Thomas 
Manns  noch  einmal  zusammenfassend  versucht  werden.  Beizufügen 
ist,  daß  in  die  Deutung  des  Mannschen  Künstlertypus  in  den  vorher- 
gehenden   Kapiteln    an     manchen    Punkten    der    Name    Nietzsches 
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unbedenklich  einzusetzen  wäre.  Was  nämlich  den  Naturalismus  be- 
trifft, so  mußte  der  Schüler  Nietzsches  das  Streben  nach  Wahrheit 
mit  starker  Skepsis  beargwöhnen.  Die  Naturalisten  vermaßen  sich, 
die  Wirklichkeit  darstellen  zu  können.  Aber  ein  Dichter,  der,  wie 
Thomas  Mann,  sein  Wesen,  seine  Fähigkeiten  und  deren  Begrenzung 
erkannt  hat,  weiß,  wie  sehr  und  in  wie  persönlicher  Weise  er  mit  dieser 
Wirklichkeit  verfährt,  wie  sie  eine  Metamorphose  durchmacht  und 
den  Schein  als  Wahrheit  ausgibt.  An  der  angeblichen  ,, wirklichen 
Wirklichkeit",  die  Nietzsche  in  einem  Aphorismus  von  ,, Menschliches 
Allzumenschliches"  bezweifelt,  kann  ihm  nichts  liegen.  Denn  er  kennt 
sie  zu  gut;  man  möchte  sagen:  der  Dichter  weiß  zu  viel.  Gäbe  es  über- 
haupt diese  Wahrheit,  müßte  ihr  der  Dichter  in  ihr  böses  Antlitz 
schauen,  besessen  vom  ,, Wahrheitswahnsinn",  dann  würde  er  in  seiner 
Schwäche,  krank  vom  Lichte,  niedersinken  und  von  der  Einen  Wahr- 
heit verbrannt  werden,  von  jener  Wahrheit,  die  das  Zarathustra- 
Poem  meint:  ,,Daß  ich  verbannt  sei  von  aller  Wahrheit,  nur  Narrl 
Nur  Dichter!" 

Wäre  es  vielleicht  Nietzsche  gewesen,  der  dagegen  Thomas  Mann 
in  die  Bannung  des  Georgekreises  führte  ?  Die  Beziehungen  jener 
Richtung  zu  Nietzsche  sind  offenkundig;  sie  drücken  sich  in  dem  herr- 
lichen Nietzschegedicht  Georges  und  dem  tiefgreifendem  Nietzschebuch 
Ernst  Bertrams  aus.  Die  Abrückung  von  der  Realität,  die  Hinneigung 
zu  einer  Kunst  reiner  Geistigkeit  —  diese  nach  dem  Ästhetischen 
zielende  Bewegung  Manns,  die  in  der  Figur  Aschenbachs  sich  kenn- 
zeichnet, läßt  sich  aus  Nietzsche  erklären.  Denn  die  Freiheit  im 
Geistigen,  deren  sich  der  George-Kreis  erfreut,  suchte  auch  Nietzsche. 
Er  schreibt  an  Peter  Gast:  „Ein  antiromantisches  Bekenntnis  über 
Musik  tut  not;  nicht  mehr  , Moral'  und  , Volks-Erhebung'  wollen, 
mit  Musik,  sondern  Kunst,  ars,  Kunst  für  Künstler,  etwas  göttliche 
Indifferenz,  etwas  unerlaubte  Heiterkeit  auf  Kosten  aller 
, wichtigen'  Dinge:  Kunst  als  Überlegenheitsgefühl  und  ,Berg',  gegen- 
über der  Niederung  von  Politik,  Bismarck,  Sozialismus  und  Christen- 
tum usw.,  usw."  Die  ganze  Bewegung  des  George- Kreises  beruht  auf 
diesem  Bekenntnis,  das  zu  einem  Postulat  erhoben  wird.  Es  ist  das 
antike  Wesen  Georges,  das  hier  die  philosophische  Fundamentierung 
durch  Nietzsche  erfahren  hat.    Wenn  früher  gesagt  wurde,  es  sei  die 
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Bürgerlichkeit  gewesen,  die  Thomas  Mann  und  seine  Auffassung  vom 
Künstler  in  Distanz  von  George  hielt,  so  bildet  sie  auch,  in  diesem 
Betracht,  eine  Scheide  gegen  Nietzsche,  der  in  ,,  Jenseits  von  Gut  und 
Böse"  in  sehr  unbürgerlicher  Boshaftigkeit  von  der  Realität,  der 
äußern  Welt  spricht.  ,,Es  ist  nicht  mehr  als  ein  moralisches  Vorurteil, 
daß  Wahrheit  mehr  wert  ist  als  Schein."  Die  letzte  Auslegung 
Nietzsches  —  sie  geht  von  einem  dem  George-Kreis  Nahestehenden 
aus  —  trägt  den  charakteristischen  Untertitel  ,, Versuch  einer  Mytho- 
logie". 

Aber  was  weder  Nietzsche  noch  der  Kreis  um  George  wollte  und 
was  Thomas  Mann  aus  Herzensgrund  verabscheute,  war  die  Auflösung 
einer  geistigen  Kunst  in  Asthetizismus,  die  man  in  mancher  Hinsicht 
eine  Erotisierung  heißen  könnte.  Gerade  Ernst  Bertram  schreibt 
im  Nietzsche-Buch:  ,,Wie  die  große  Philosophie  nur  eine  listige  Ver- 
lockung war,  mit  der  Eros  den  jungen  Geist  zu  dem  großen  erziehe- 
rischen Menschen  hin  verlockte,  und  über  den  Erzieher  hinweg  zuletzt 
zur  eigenen  Vollendung,  so  ist,  wenige  Jahre  später,  für  Nietzsche 
sogar  die  große  Kunst  nur  eme  listige  Maske  des  Eros,  um  die  junge 
Seele  zu  verführen  zu  etwas,  das  mehr  ist  als  Kunst,  nämlich  — ."  Die 
unumschränkte  Gewalt  des  Eros,  die  dem  Asthetizismus  ruft,  führt  von 
Nietzsche  weg.  Und  dennoch  bestand  eine  Möglichkeit,  daß  sich  die 
Kunst  durch  Nietzsche  zum  Asthetizismus  erziehen  ließ.  Das  Resultat 
war  die  Verkündigung  einer  neuen  Renaissance. 

Der  Asthetizismus  sah  das  Leben  in  grellen  Farben  und  Lichtern. 
Seine  Kunst  war  die  Verherrlichung  einer  aphrodisischen  Lebens- 
freude. Sie  erweckte  den  Typus  des  ruchlosen  Renaissancemenschen 
mit  unbeschränkter  Sinnenlust  und  moralfreier  Denkungsart.  Sie 
mochte  sich  auf  Nietzsche  berufen  und  seinen  gefährlich  bestrickenden 
und  verwirrenden  Satz  in  ,,Ecce  homo":  ,,Ich  bin  ein  Jünger  des 
Philosophen  Dionysos,  ich  zöge  es  vor,  eher  noch  ein  Satyr  zu  sein." 
Der  Asthetizismus  glaubte  Nietzsche  aufs  Wort,  als  er  sich  einen 
,,Immoralisten"  nannte.  Er  schuf  die  Cesare  Borgia- Gestalten  der 
Neuzeit,  die  ruchlosen,  amoralischen  Schöiiheitsdämonen.  Das  neue 
Heldentum  war  siegreich  erstanden.  Thomas  Mann,  der  Schüler 
Nietzsches,  hatte  mit  diesen  Helden  nichts  zu  schaffen.  Die  ästheti- 
zistische    Kunst   war   ihm   zuwider.     Seine    Bürgerlichkeit   und   seine 
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Bürgerliebe  reichten  nicht  bis  zum  Renaissance-Asthetizismus.  Tonio 
Kroger  gesteht  es  Lisaweta:  ,,Ich  liebe  das  Leben  .  .  .  Aber  ich  be- 
schwöre Sie,  halten  Sie  es  nicht  für  Literatur,  was  ich  da  sage!  Denken 
Sie  nicht  an  Cesare  Borgia  oder  an  irgendeine  trunkene  Philosophie, 
die  ihn  aufs  Schild  erhebt!  Er  ist  mir  nichts,  dieser  Cesare  Borgia,  ich 
halte  nicht  das  Geringste  auf  ihn,  und  ich  werde  nie  und  nimmer  be- 
greifen, wie  man  das  Außerordentliche  und  Dämonische  als  Ideal 
verehren  mag."  Tonio  Kroger,  der  kein  Ästhet  war,  mußte  so  sprechen, 
weil  ihm  Thomas  Mann  ein  Gewissen,  das  Gewissen  Nietzsches  überant- 
wortet hat.  Hier  berührt  sich  Tonio  Kroger  mit  Conrad  Ferdinand 
Meyer  im  Verhältnis  zur  Renaissance,  wie  es  Franz  Ferdinand  Baum- 
garten  formuliert  hat:  ,, Ruchlos  nannte  er  die  Renaissance,  und  ob- 
wohl er  es  verschwor,  wandte  er  sich  doch  ihr  immer  wieder  zu  .  .  . 
Meyer  wußte,  daß  er  verworfen  war,  daß  er  der  leidgekrönten  Menschheit 
zugehöre,  wie  sein  Heiliger.  Er  lehnte  die  Leidenschaft,  die  Brutalität 
und  die  Gewissenlosigkeit  ab,  wie  der  Pescara,  wie  Angela  Borgia." 
In  den  Dichterfiguren  Thomas  Manns  schlägt  das  Gewissen.  Die  De- 
kadenz soll  in  ihnen  überwunden  werden;  sie  darf  nicht  der  ruchlosen, 
gewissenlosen  Renaissance  zum  Siege  verhelfen.  Auch  der  Asthetizis- 
mus  —  er  mag  sich  auf  Nietzsche  berufen  oder  nicht  —  gehört  der  Deka- 
denz an.  Aber  er  ist  Dekadenz  ohne  Gewissen,  Dekadenz  ohne 
Pessimismus. 

Würde  der  Versuch  gewagt,  den  europäischen  Asthetizismus  auf 
Nietzsche  zurückzuführen  —  die  Analyse  dieser  Kunstrichtung  müßte 
selbstverständlich  ein  Nietzsche- Element  von  großer  Dimension  ent- 
decken —  so  wäre  es  sicher  ein  anderer  Nietzsche  als  der,  auf  welchen 
Thomas  Mann  hörte.  ,,Der  Nietzsche,  der  mir  eigentlich  galt  und 
meiner  Natur  nach  erzieherisch  am  tiefsten  auf  mich  wirken  mußte, 
war  der  Wagnern  und  Schopenhauern  noch  ganz  Nahe  oder  immer 
nahe  Gebliebene,  der,  welcher  in  aller  bildenden  Kunst  ein  Bild  mit 
dauernder  Liebe  ausgezeichnet  hatte,  —  das  Dürersche  , Ritter,  Tod 
und  Teufel'."  Mann  erinnert  an  den  Brief  Nietzsches  an  Malvida  von 
Meysenbug:  ,,Ein  hiesiger  Patrizier  hat  mir  ein  bedeutendes  Geschenk 
in  einem  echten  Dürerschen  Blatte  gemacht;  selten  habe  ich  Ver- 
gnügen an  einer  bildnerischen  Darstellung,  aber  dies  Bild  , Ritter,  Tod 
und  Teufel'  steht  mir  nahe,  ich  kann  kaum  sagen,  wie.    In  der  Geburt 
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der  Tragödie  habe  ich  Schopenhauer  mit  diesem  Ritter  verglichen, 
und  dieses  Vergleiches  wegen  bekam  ich  das  Bild."  Diese  pessimistische, 
metaphysische  Stimmung,  ,,die  romantische  Sphäre,  das  Ethos  von 
Kreuz,  Tod  und  Gruft,  die  Mischung  aus  Musik,  Pessimismus  und 
Humor"  schlägt  Mann  noch  einmal  entgegen  in  der  Künstleroper 
,,Palestrina"  von  Hans  Pfitzner.  Daß  Thomas  Mann  auf  den  Nietzsche 
des  Dürer-Bildnisses  schwört,  aus  dem  die  Schopenhauer-  und  Wagner- 
Stimmung,  die  ihn  später  Pfitzners  Musik  so  leicht  erfassen  ließ, 
strömt,  weist  auf  die  von  Nietzsche  abschneidende  Stelle. 

Die  Schicksalsliebe,  dieses  Ethos  einer  zum  Pessimismus  neigenden 
Weltanschauung,  die  das  Künstlertum  Thomas  Manns  trägt,  erfuhr 
in  Nietzsche  eine  Wandlung  ins  durchaus  Positive.  Die  faszinierende 
Kraft  seiner  Philosophie  ist  aus  ihr  zum  guten  Teil  zu  erklären. 
Nietzsches  Schicksalsliebe  steigerte  sich  über  die  Dekadenz  hinaus 
zu  einer  freudigen  Bejahung.  In  der  ,, Fröhlichen  Wissenschaft" 
spricht  er  sich  ,,Zum  neuen  Jahre"  selbst  den  Glückwunsch,  nach 
welchem  der  Schicksalsliebe  eine  ungeheure  Fruchtbarkeit  beschieden 
sein  möge.  „Amor  fati:  das  sei  von  nun  an  meine  Liebe!  Ich  will 
keinen  Krieg  gegen  das  Häßliche  führen.  Ich  will  nicht  anklagen, 
ich  will  nicht  einmal  die  Ankläger  anklagen.  Wegsehen  sei  meine 
einzige  Verneinung!  Und,  Alles  in  Allem  und  Großen:  ich  will  irgend- 
wann einmal  nur  noch  ein  Ja-sagender  sein!"  So  muß  die  Schicksals- 
liebe noch  viel  heller  und  mächtiger  werden,  muß  über  das  eigene 
Dasein,  die  eigene  Bestimmung  und  das  eigene  Wesen  hinausreichen, 
muß  so  tief  brennen,  daß  man  das  gegenwärtige  Schicksal  immer  von 
neuem  auf  sich  nehmen  würde.  Aber  dies  kann  doch  nur  geschehen, 
wenn  der  Wert  des  Lebens  vervielfacht  wird  und  wenn  der  Mensch 
anfängt  zu  glauben  an  die  große  Hoffnung  auf  die  Zukunft,  mit  der 
Entschlossenheit,  mitzuf ordern  und  mitzubauen  am  Kommenden. 
,,Die  ewige  Wiederkunft"  faßt  zusammen:  ,, Meine  Lehre  sagt:  so 
>leben,  daß  du  wünschen  mußt,  wieder  zu  leben,  ist  die  Aufgabe." 
Die  Stimmung  von  Kreuz,  Tod  und  Gruft  ist  erloschen.  Das  hohe 
Licht  ist  aufgegangen.  Die  Dichter  Thomas  Manns  erstarken  nicht 
in  diesem  triumphierenden  Glauben,  weil  sie,  nach  einem  Worte 
Manns,  etwas  alt  und  nobel  zur  Welt  kommen.  Die  ,, zweite  Natur" 
in   Nietzsche    erwacht,    durch   die    er    die   erste    ertragen   lernt.     Ein 
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Brief  an  die  Meysenbug  sagt:  „So  lebe  ich  denn  ein  2.  Dasein  und 
höre  mit  Entzücken,  daß  Sie  den  Glauben  an  ein  solches  2.  Dasein 
bei  mir  niemals  ganz  verloren  haben.  Aber  ich  darf  nichts  be- 
schleunigen —  der  Bogen,  in  dem  meine  Bahn  läuft,  ist  groß  und 
ich  muß  an  jeder  Stelle  desselben  gleich  gründlich  und  energisch 
gelebt  und  gedacht  haben:  ich  muß  noch  lange,  lange  jung  sein,  ob 
ich  mich  gleich  schon  den  Vierzigern  nähere." 

Schicksalsliebe  wird  in  Nietzsche  zu  der  großen  Sehnsucht,  zum 
Weg  dem  Licht  entgegen,  zum  Weg  durch  verneinende  Stürme.  Die 
Umwertung  aller  Werte  sollte  sich  entgegensetzen  der  Verneinung  des 
Lebens,  sollte  den  toten  Gott  überwinden  und  das  Leben  leidenschaft- 
lich bejahen.  Die  Schwäche  sollte  ersterben.  Die  Seele  sollte  den 
freien  jubelnden  Ton  finden.  ,,Aber  willst  du  nicht  weinen,  nicht 
ausweinen  deine  purpurne  Schwermut,  so  wirst  du  singen  müssen, 
o  meine  Seele!"  Nietzsches  Seele  füllt  sich  mit  der  , .Wollust  des 
Zukünftigen".  Dies  ist  das  Emporrauschen  seines  Geistes  in  die 
höchsten  Höhen.  Dies  ist  sein  bejahender  Gesang.  ,,Daß  ich  dich 
singen    hieß,    siehe,  das  war  mein   Letztes!" 

Die  Dichter  Thomas  Manns  konnten  nicht  einstimmen  in  die 
brausende  Melodie.  Sie  hielten  fest  an  ihrer  Stimmung,  ani  Pessimis- 
mus des  19.  Jahrhunderts,  an  Schopenhauer  und  Wagner.  Sie  blieben 
Romantiker  in  ihrem  tiefen  Leid,  in  ihrer  Individualität,  in  ihrem 
persönlichen  Bilde,  in  ihrem  Gesetze.  Und  Nietzsche  ?  Wäre  er 
wirklich  zum  ruchlosen  Optimisten  geworden?  Er  fand  ein  Anderes, 
ein  Etwas,  das  ihn  dem  düstern  Pessimismus  entriß.  Er  fand  als 
sein  proprium  und  ipsissimum  für  seinen  Pessismismus  eine  höchst 
persönliche  Prägung.  Er  gab  dafür  auch  das  Wort,  ein  Rauschwort 
und  doch  voll  gefaßten  und  nüchternen  Ausdrucks  —  ein  Wort,  das 
ihn  selbst,  seinen  Willen  und  seinen  Drang  ebenso  sehr  charakterisiert 
wie  jene  Zukunft,  der  er  es  zugedacht  hat  —  ein  Wort,  das  in  einem 
Klammersatz  der  ,, Fröhlichen  Wissenschaft"  verborgen  aus  seinem 
Versteck  heraus  mit  einem  Feuerauge  blitzt  und  das  alles  erleuchtet 
und  erklärt  —  es  heißt:  der    dionysische    Pessimismus. 

Daß  hier  Thomas  Mann  der  Nachfolge  Nietzsches  entsagen  mußte, 
daß  er  bei  Schopenhauer  und  Wagner  blieb,  dies  mag  schließlich  die 
Wertung  seiner   Kunst  an  sich  nicht  beeinflussen.  ,, Zuletzt  ist",  um 
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mit  Nietzsche  zu  reden,  ,, wenig  an  der  Philosophie  eines  Künstlers 
gelegen,  falls  sie  eben  nur  eine  nachträgliche  Philosophie  ist  und  seiner 
Kunst  selbst  keinen  Schaden  tut."  Wohl  aber  schenkt  dem  Literar- 
historiker, der  den  Gang  der  Literatur  in  einem  Zeitabschnitt  verfolgt 
und  daraus  den  Geist  der  Zei^  und  den  Geist  der  Kunst  zu  erfassen 
trachtet,  das  Bekenntnis  und  die  Treue  zu  einer  Philosophie  eine  starke 
Hilfe  zur  Würdigung  eines  Dichters  im  Sinne  der  Historie.  Der 
Literarhistoriker  wird  auf  die  vom  Dichter  zu  seiner  Erziehung 
dankbar  bezeugte  Philosophie  vor  allem  achten,  wenn  er  es  wagt,  der 
Entwicklung  der  Literaturgeschichte  vorzugreifen  und  vom  Stand- 
punkt eines  spätem  Betrachters  aus  die  Stellung  und  die  Wirkung 
eines  zeitgenössischen  Dichters  bedenkt.  Das  heißt  für  Thomas  Mann, 
für  seine  Auffassung  vom  Künstler  und  für  die  Dichterfiguren  seines 
Werkes:  was  wird  der  Künstlertypus  Thomas  Manns  dem  Literar- 
historiker von  morgen  bedeuten  ? 

Die  Dichtergestalten  Thomas  Manns  werden  die  klaren  Zeugen 
sein  für  das  dichtende  Geschlecht  einer  Zeit,  der  Epoche  der  Dekadenz. 
Sie  werden  das  folgende  Geschlecht  nicht  bestimmen,  denn  sie  stehen 
für  sich,  sie  sind  die  Letzten  ihres  Zeitalters.  Vielleicht  erleben  sie  als 
Figuren  der  Dichtung  und  als  Repräsentanten  einer  Dichtergeneration 
das  Schicksal  Richard  Wagners,  das  Nietzsche  seinem  Volke  am 
Schlüsse  der  vierten  ,, Unzeitgemäßen  Betrachtung"  prophezeit  hat, 
die  Seele  mit  der  Ahnung  erfüllt  vom  Ausgang  seiner  Freundschaft 
mit  dem  Musiker.  Was  wird  Wagner  diesem  kommenden  Volke  sein  ? 
„Etwas,  das  er  uns  allen  nicht  sein  kann,  nämlich  nicht  der  Seher 
einer  Zukunft,  wie  er  uns  vielleicht  erscheinen  möchte,  sondern  der 
Deuter  und  Verklärer  einer  Vergangenheit."  So  mögen  einstmals  die 
Dichter  Thomas  Manns  die  helfenden  Geister  sein  für  den  Geschichts- 
schreiber der  Niedergangsliteratur,  die  Deuter  der  Dekadenz  und  ihre 
Verklärer. 
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Beim  Propheten  —  Ein  Glück  —  Wie  Jappe  und  Do  Escobar  sich  prügelten. 
Friedrich   und   die   große   Koalition,  1915,  daneben  den  Essay  ,, Gedanken  im 

Krieg"  und  einen  Brief  an  die  Redaktion  des  ,,Svenska  Dagbladet",  Stockholm, 

enthaltend. 
Betrachtungen    eines    Unpolitischen,   1918.    (Zitiert:  ,, Betrachtungen".) 
Herr  und  Hund  —  Gesang  vom  Kindchen,  zwei  Idyllen,  1919. 

Über  die  Publikation  der  im  Text  zitierten  Aufsätze  Thomas  Manns  geben  für 
die  betreffenden  Stellen  die  Anmerkungen  Auskunft. 


In  Buchform  sind  als  größere  Würdigungen  Thomas  Manns  erschienen : 

Wilhelm  Alberts  :  Thomas  Mann  und  sein  Beruf.  (Xenien-Verlag,  Leipzig  1913). 
Franz    Leppmann:  Thomas  Mann.     (Axel  Juncker  Verlag,  Berlin-Charlottenburg 

1916.) 

Wilhelm  Alberts  gibt  ein  persönliches  Bekenntnis.  Er  deutet  sehr  eingehend 
das  Künstlerproblem  in  der  Auffassung  Thomas  Manns  aus,  dem  er  wohl  nicht  überall 
gerecht  wird.     Dem   Buche   fehlt  die  historische   Einstellung. 

Die  Studie  Franz  Leppmanns  unterzieht  die  Gesamtheit  von  Thomas  Manns 
Schaffen  der  Betrachtung  und  der  Kritik.  Sie  ist  geistvoller  und  knapper  als  diejenige 
▼on  Alberts,  kann  aber  für  die  Literaturgeschichte  nicht  mehr  als  Essay  bedeuten. 
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Ernst  Bertram  hat  in  den  „Mitteilungen  der  literarhistorischen  Gesellschaft  Bonn" 
das  Schaffen  Thomas  Manns  mit  Verständnis  und  Liebe  verfolgt.  Seine  Referate 
sind  feine  Charakteristiken  der  Einzelwerke. 

In  Zeitungen  und  Zeitschriften  sind  unzählige  Aufsätze  über  Thomas  Mann 
erschienen,  von  denen  hier  nur  die  drei  wertvollsten  genannt  sein  mögen,  die  alle 
anläßlich  der  Novelle  „Der  Tod  in  Venedig"  erschienen. 

Bruno    Frank:  Thomas  Mann.    Eine  Betrachtung  nach  dem  ,,Tod  in  Venedig". 

„Neue  Rundschau",  Jahrgang  24  (1913),  Band  1,  Seite  656  ff. 
Josef    Hofmiller:  Thomas  Manns  neue  Erzählung.     ,, Süddeutsche  Monatshefte", 

Jahrgang  10  (1912/13),  Band  2,  Seite  218ff. 
Eduard    Korrodi:    Thomas  Mann:    Der  Tod  in  Venedig.    ,, Wissen  und  Leben", 

Band  11  (1912/13),  Sei^e  690 ff. 

Alle  übrige  Literatur,  die  sich  nicht  direkt  auf  Thomas  Mann  bezieht,  ist  in  den 
Anmerkungen  verzeichnet. 

II. 

Seite  1:     Die    Charakteristiken    W.  H.  Riehls    sind    1853 — 77    hervorgegangen    aus 
Feuilletons.   Die  Titelüberschriften  lassen  erkennen,  wie  Riehl  das  Verhältnis 
der  Künstler  zur  gesellschaftlichen  Ordnung  ihrer  Zeit  zu  bestimmen  suchte. 
Ein  dramatischer  Bänkelsänger  und  ein  musikalischer  Aristokrat: 
I.  Wenzel  Müller. 
II.  Astorga. 
Die  Theoretiker  mit  Zopf  und  Schwert: 

Mattheson  und  seine  Zeitgenossen. 
Als  Epilog:  Eine  Gruppe  moderner  Historiker. 
Bach  und  Mendelsohn  aus  dem  sozialen  Gesichtspunkte: 
I.  Die  Musik  und  das  deutsche  Bürgertum. 
II.  Die  Musik  und  die  gebildete  Gesellschaft. 
Johann  Adolf  Hasse,  der  Hofopernkomponist: 
Hasse  und  Faustina. 
Als  Epilog:  Meyerbeer  und  Roger. 
Der  musikalische  Dramatiker  des  französischen  Kaisertums: 
Gasparo  Spontini. 
Als  Epilog:  Das  Gegenbild  Cherubinis. 

Die  göttlichen  Philister: 

Gyrowetz.  Rosetti.  Pleyel.  Wranitzki.  Hoffmeister.  Neubauer. 

Zwei  kleine  Meister: 

I.  Konradin  Kreutzer. 
II.  Albert  Lortzing. 
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Seite  2 :  Goethe,  Wahlverwandtschaften.  „Die  Kunst  beschäftigt  sich  mit  dem 
Schweren  und  Guten".  Sämtliche  Werke  der  Cottaschen  Jubiläumsausgabe, 
Band  21,  Seite  191. 

Tasso:  der  Titanismus  des  Genies  gegen  die  Realität.  —  Wilhelm  Meister: 
Die  theatralische  Sendung.  —  Ludwig  Tieck:  Franz  Sternbalds  Wanderungen 
(1798).  _  Eduard  Mörike:  Maler  Nolten  (1832).  —  Gottfried  Keller:  Der 
grüne  Heinrich  (1855  und  1879).  —  Der  Gelehrte  als  Dichtungsfigur  in  Gustav 
Frey  tags  ..Verlorener  Handschrift"  (1864).  —  Paul  Heyse:  Im  Paradiese 
(1876),  Troubadournovellen  (1882),  Merlin  (1892).  —  Oscar  Wilde:  Das 
Bildnis  des  Dorian  Gray  (1890). 

Seile  7:  Der  deutsche  Naturalismus  setzt  ein  mit  den  ,, Kritischen  Waffengängen" 
der  Brüder  Julius  und  ^  Heinrich  Hart  (1882);  mit  den  Programmen  von 
Arno  Holz  ,,Buch  der  Zeit"  (1884);  mit  den  ,, Modernen  Dichtercharakteren", 
herausgegeben  von  Hermann  (  onradi  und  Karl  Henckell  (1885);  mit  Arno 
Holz- Johannes  Schlaf  „Papa  Hamlet"  (1889),  „Die  Famihe  Selicke"  (1890); 
mit  Karl  Henckell  „Amselrufe"  (1888),  „Trutznachtigall"  (1891). 

Seite  8:  Emil  Ermatinger  ,,Die  deutsche  Lyrik  in  ihrer  geschichtlichen  Entwicklung 
von  Herder  bis  zur  Gegenwart"  (1921).   2,  252. 

Seite  9:  Kunstwille  M.G.Conrads  in  den  Aufsätzen  ,,Von  Zola  bis  Hauptmann" 
(1901).   Zitat:  Seite  76. 

Seite  10:  Der  Versuch  über  das  Theater  ist  die  Antwort  auf  eine  Umfrage  an  die  Dichter, 
was  sie  dem  Theater  verdanken  und  was  sie  vom  Theater  halten.  Erschienen 
in  „Nord  und  Süd",   Jahrgang  32    (1908),   Seite  116/19  und  Seite  259/90. 

Seite  13:  ,, Königliche  Hoheit",  Seite  43. 

Seite  15:  Bekenntnis  zum  19.  Jahrhundert:  Betrachtungen,  Einleitung,  Seite  XXHL 

Seite  17:  Geschichte  der  ,, Buddenbrooks":  Betrachtungen,  Seite  608.  —  Die  ,, Budden- 
brooks" ein  naturalistisches  Kunstwerk:  Alexander  Pache  ,,Tiiomas  Manns 
epische  Technik".  Mitteilungen  der  literarhistorischen  Gesellschaft  Bonn. 
Jahrgang  2,  Nr.  2,  Seite  50. 

Seite  18:  Hannos  Klaviervortrag  2,  151. 

Leutnant  Bilsc  —  Pseudonym  für  Fritz  v.  d.  Kyrburg.  Der  Roman  heißt 
.,Aus  einer  kleinen  Garnison,  ein  militärisches  Zeitbild"  (1904), 

Seite  19:  Charakteristik  der  Streitschrift  in  den  Mitteilungen  der  literarhistorischen 
Gesellschaft  Bonn,  Jahrgang  2,  Nr.  7,  Seite  274,  in  einer  Enquete  , .Ziele 
und  Wege   der  Dichtung  nach  Äußerungen  ihrer  Schöpfer '. 
Beseelung  —  ,  Bilse  und  ich"    Seite  21. 

Seite  20 :  Ausspruch    G.Hauptmanns    in    Paul    Schienther    ,, Gerhart    Hauptmann" 
(1897),  Seite  82. 
Problem  der  Schönheit:  Betrachtungen.  Seite  588. 

Seite  23:  Der  produzierende  Schriftsteller:  Tristan,  Seite  70. 
Am  Grab  des  Konsuls:  Buddenbrooks,  1,  327. 

Seite  24:  Über  Fontane  im  Foiitane-Buch,  herausgegeben  von  Ernst  Heilborn  (1919), 
enthaltend  einen  Aufsatz  Thomas  Manns  ,,Der  alte  Fontane".  Zitat:  Seite  50. 
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Seite  25:  Ablehnung  des  Herrn  Spoelmann:  Königliche  Hoheit,  Seite  302. 
Seite  26:  Politisch-antiindividuahstische    Tendenz    der    „KönigHchen    Hoheit":    Be- 
trachtungen, Seite  63. 
Seite  27:  Das    Hervortreten   der    Person   des   Dichters:    Betrachtungen,    Einleitung, 

Seite  XVII. 
Seite  28:  Die  ,, Buddenbrooks"  ein  naturahstischer  Roman:  Betrachtungen,  Seite  53. 
Seite  34:  Hanno,  der  Verfallsprinz:  Betrachtungen,  Seite  595. 

,, Tristan",  Seite  73. 
Seite  35:  Kunst  als  Lebenskritik:  Betrachtungen,  Seite  595. 
Seile  36:  ,,Adam  Mensch",  Roman  von  Hermann  Conradi  (1889).  —  Ermatinger  über 

die  „Modernen"  des  Naturalismus  in  der  „Deutschen  Lyrik",  2,  247. 

M.  G.  Conrad:  ,,Was  die  Isar  rauscht",  Roman  (1887),  ,,Die  klugen  Jung- 
frauen", Roman  (1889).  —  Zitat  aus  „Die  klugen  Jungfrauen",  2.  169. 
Seite  37:  ,.Die  klugen  Jungfrauen",  3,  212  und  1,  271 
Seite  38:  Walter  Siegfried  ,,Tino  Moralt",  Roman  (1890).  —  Gerhart  Hauptmann 

,, College  Crampton ',  Komödie  (1892). 

Th.  Mann  über  München:  Betrachtungen,  Seite  113. 

,,Tonio  Kroger",  Seite  217. 
Seite  39:  ,,Bilse  und  ich",  Seite  34. 
Seite  40:  „Die  Hungernden",  Seite  151. 

Die  Kunst  der  unausweichliche  Beruf:  Tristan,  Seite  79. 
Seite  41:  Zivilist  und  Soldat:  Gedanken  im  Krieg,  Seite  10. 
Seite  43:  Das  Zitat  aus  Ibsen  lautet  genau: 

,, Leben  heißt  —  dunkler  Gewa'tcn 

Spuk  bekämpfen  in  sich. 

Dichten  —  Gerichtstag  halten 

Über  sein  eigenes  Ich  "  (SämtlicheWerkc  im  Insel-Verlag;  1,117.) 

Über  Künstler  tum:  Betrachtungen,  Seite  403. 
Seite  44:  Gramvoll  ehrliche  Veranlagung  des  Dichters:  Tristan,  Seite  40. 

,,Im  Spiegel",  autobiographische  Skizze  im  ,, Literarischen  Echo",  Jahrgang 

1907,  Seite  395  ff. 
Seite  45:  ,,Könighche  Hoheit",  Seite  181. 

Die  Haltung  verlieren:  Königliche  Hoheit,  Seite  395. 
Seite  46 :  Repräsentieren :  Königliche  Hoheit,  Seite  113. 

,,Bilse  und  ich',  Vorwort,  Seite  X. 
Seite  47:  ,, Betrachtungen",  Einleitung,   Seite  XXII. 
Seite  48:  Wilh.  Heinse    ,,Ardinghello   und   die   glücksehgen   Inseln".     Roman    (1787). 

Novalis  ,, Heinrich  von  Ofterdingen"    (1799). 

Ludwig  Tieck:  Franz  Stornbalds  Wanderungen,  Seite  152,  Band  145  der 

Kürschnerschen  Nationalliteratur. 
Seite  49:  ,, Gedanken  im  Krieg",  Seite  11. 

„Betrachtungen".  Seite  415. 
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Seite  51 :  Friedrich    Gundolf    ,, Gefolgschaft    und    Jüngertum".     Erschienen    in    den 

„Blättern  für  die  Kunst.  Eine  Auslese  aus  den  Jahren  1904 — 09".  Seite  114ff. 
Seite  52:  ..Blätter"  (1892—98),  Seite  5. 

Salbentrunkene  Prinzen:   die  Formulierung  findet  sich  in  Stefan   Georges 

„Zeitgedicht"  im  „Siebenten  Ring"  (1907). 

„Ihr,  meiner  Zeit  Genossen,  kanntet  schon. 
Bemaßet  schon  und  schaltet  mich  —  ihr  fehltet. 
Als  ihr  in  Lärm  und  wüster  Gier  des  Lebens 
Mit  plumpem  Tritt  und  rohem  Finger  ranntet: 
Da  galt  ich  für  den  salbentrunknen  Prinzen, 
Der  sanft  geschaukelt  seine  Takte  zählte, 
In  schlanker  Anmut  oder  kühler  Würde, 
In  blasser,  erdenferner  Festlichkeit."    (Seite  6  ). 

Die  „Blätter"  für  eine  auserwählte  Gesellschaft:  Auslese  1892 — 98,  Seite  5. 

„Der  Teppich"  (1899),  Seite  5. 
Seite  53:  Merkspruch:  Auslese  1892—98,  Seite  16. 

Die  Kunst  ein  Bruch  mit  der  Gesellschaft:  Auslese  1904 — 10,  Seite  8. 

7. Wiederkehr  der  „Blätter":  Auslese  1904—09,  Seite  29. 
Seite  54:  Vorwort  zum  ,,1.  Jahrbuch"  (1910). 
Seite  56:  ,, Zeitgedicht"  im  ,, Siebenten  Ring",  Seite  7. 

„Geistige  Kunst":  Auslese  1892—98,  Seite  113. 
Seite  57:  Wendung  im  ,, Zeitgedicht"  des  ,, Siebenten  Ringes",  Seite  6. 
Seite  58:  Bekenntniskunst  ist  romantische  Kunst:  Betrachtungen,  Seite  415. 

Aus  einer  Seelenlehre  des  Künstlers:  Auslese  1892 — 98,  Seite  138. 
Seite  59:  Der  Literat  ein  Heiliger:  Betrachtungen,  Seite  175. 
Seite  60:  „Der  Tod  in  Venedig",  Seite  28. 

Grundeigenschaften  Georges:  Friedrich  Gundolf  „George"  (1920),  Seite  26. 

„Die  Templer",  Gedicht  im  ,, Siebenten  Ring",  Seite  53. 
Seite  62:  „Der  Tod  in  Venedig",  Seite  87. 

,,Dcr  Tod  in  Venedig",  Seite  90. 
Seite  63:  ,,Dcr  Tod  in  Venedig",  Seite  141. 
Seite  64:  Betrachtungen  über  Kunst:  Auslese  1898—1904,  Seite  95. 

Eros  ein  Dämon:   Piatos   ,, Gastmahl",   Seite  81   in  der  Übertragung  von 

Kurt  Hildebrandt.  (Philosophische  Bibliothek,  Felix  Meiner).  2.  Aufl.  1919. 
Seite  66:  „Der  Tod  in  Venedig",  Seite  110. 
Seite  67:  Gundolf  ,, George",  Seite  83. 

Seite  68:  Einleitung  zu  den  ,, Blättern":  Auslese  1892 — 98,  Seite  18. 
Seite  69:  Franz  Ferdinand  Baumgarten:  Das  Werk  Conrad  Ferdinand  Meyers  (1917). 

Betrachtungen  über  Kunst:  Auslese  1898 — 1904,  Seite  95. 
Seite  70:  Ernst    Bertram    , .Nietzsche,   Versuch   einer   Mythologie",    (1918).     Kapitel 

„Venedig",  Seite  261  ff. 

„Der  Abenteurer  und  die  Sängerin  oder  die  Geschenke  des  Lebens"  (1899), 

Seite  174. 
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Seite  71:  Das  Hinübergleiten  der  Prosa  in  den  Vers  hat  Josef  Hofmiller  in  seinem 

Aufsatz  untersucht,  Seite  227/28. 

Metapher  in  der  Novelle  ,,Dcr  Kleiderschrank",  Seite  100. 

Hofmannsthal  „Der  Tod  des  Tizian"   (1892). 

„Der  Tor  und  der  Tod"  (1893). 
Seite  72:  ,,Fiorenza",  Seite  21. 

Der  Prior  ein  Künstler:  Fiorenza,  Seite  158. 
Seite  73 :  Schönheit :   Fiorenza,  Seite  160. 

Rede  Ghinos:  Fiorenza,  Seite  76. 

Das  Leben  ist  die  Kunst:  Fiorenza,  Seite  168. 

Hofmannsthal  ,, Manche  freilich  . .  ."  in  den  Gedichten  und  kleinen  Dramen 
(Insel-Verlag  1919),  Seite  16. 
Seite  74:  „Die  Hochzeit  der  Sobeide"   (1899),  Seite  70. 

,,Der  Tod  des  Tizian",  Seite  42. 
Seite  75:  ,, Fiorenza",  Seite  159. 

Hofmannsthal:  ,,Das  kleine  Welttheater"  (1897),  Seite  60. 
Seite  76:  Das  Wunder  der  wiedergeborenen  Unbefangenheit:    Der  Tod   in  Venedig, 
Seite  28. 

Dichter  und  Leben:  Auslese  1892—98,  Seite  92. 

,,Der  Tod  des  Tizian",  Seite  50. 
Seite  77:  Friedrich  Wolters  ,, Gestalt":  2.  Jahrbuch  für  die  geistige  Bewegung  (1911), 
Seite  149. 

Gespräch  über  Gedichte:  Prosaische  Schriften,  S.  Fischer  (1919),  Band  1, 
Seite  100. 

Terzinen  über  VergängHchkeit;  Gedichte,  Seite  14. 

Alles  muß  in  der  Luft  stehen:   Seite  93. 
Seite  78:  „Der  Kleiderschrank",  Seite  102. 

,,Der  Tod  des  Tizian"  (Gedichte  und  kleine  Dramen),  Seite  41. 

Zur  Frage  des  Schicksals  vgl.  Paul  Hankamer:  ,,ThomasMann.  Die  Schicksals- 
idee  und  ihr  Verhältnis  zur  Form   seiner  Kunst."     Mitteilungen   der 
literarhistorischen  Gesellschaft  Bonn,  10.  Jahrgang  (1915/16),   Heft  7. 
Seite  79:  ,,Der  Abenteurer  und  die  Sängerin",  Seite  256. 
Seite  80:  ,,Tonio  Kroger",  Seite  205. 

Schicksal:  Tod  in  Venedig,  Seite  13,  46,  113ff. 
Seite  81 :  „Tonio  Kroger",  Seite  201. 

,,Der  Tod  in  Venedig",  Seite  140. 
Seite  82:  „Erlebnis":  Gedichte,  Seite  5. 

Venezianische  Gondel:  Tod  in  Venedig,  Seite  42. 
Seite  83:  „Der  Tod  in  Venedig",  Seite  145. 
Seite  84 :  Heroismus  der  Schwäche:  Fiorenza,  Seite  94. 

,,Der  Tod  in  Venedig",  Seite  25. 
Seite  85:  ,, Betrachtungen",  Seite  179. 
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Seite  86 :  Die   Formulierung  Tonio   Krögers   von   F.  F.  Baumgarten   auf  C.  F.  Meyer 

übertragen,  Seite  54.  —  Th.  Mann  erwähnt  die  Stelle  bei  Baumgarten  in  den 

„Betrachtungen",  Seite  558. 

Tonio   Kroger  nennt  seine   Mutter   von   „unbestimmt  exotischem   Blute", 
Seite  262. 
Seite  87 :  Tonio  Kroger  über  Italien:  Seite  217. 

Sittliche  Entschlossenheit:  Tod  in  Venedig,  Seite  19. 


Seite  90:  Definition  des  Zivilisationsüteraten :  Betrachtungen,  Seite  500. 

Seite  91 :  Revanchekrieg  des   Glaubens:    Romain   Rolland   ,,Au-dessus  de  la  melee" 

(1915),  Seite  22. 
Seite  92:  Im  ,,März"  erschien  1913  Th.  Manns  Aufsatz  ,,Der  Literat".    7.  Jahrgang, 
Band  1,  Seite  18 ff.  und  62 ff.   Zitat:  Seite  65. 
Alfred  Kerr  „Die  Welt  im  Drama",  5  Bände  (1918).    Zitat:  Band  1,  Ein- 
leitung, Seite  XXII. 
Seite  93 :  Wagner    und    Nietzsche    ein    Ende:    Romain    Rolland    „Au-dessus  de  la 
melee":     Ich    bin    ein    Sohn    Beethovens,    Leibnitzens,    Goethes    zum 
mindesten  so  gut  wie  ihr.    Aber  sagt  mir,  was  wir  in  Europa  eurem 
Deutschland  von  heute  verdanken?   Welche  Kunst  habt  ihr  geschaffen 
seit  den  Schöpfungen  Wagners,  die  das  Ende  einer  Epoche  bezeichnen 
und  schon  der  Vergangenheit  angehören?    Welchen  neuen  und  großen 
Gedanken  seit  Nietzsche  gedacht,  dessen  geniale  Tollheit  unglücklicher- 
weise seinen  Stempel  auf  euch  gedrückt,  aber  euch  nicht  gezeichnet 
hat?    (Seite  41.) 
Seite  96:  Georges  Duhamel  „Civilisation"  (1919). 

Fritz  von  Uni-uhs  Bedeutung  scheint  erst  nach  dem  Kriege  in  vollem  Umfang 
erkannt  worden  zu  sein,  vor  allem  durch  die  Tragödien  ,,Ein  Geschlecht" 
(1917)  und  „Platz"  (1920). 
Carl  Sternheims,, Komödien  aus  dem  bürgerlichen  Heldenleben",  „Die Hose", 

„Bürger  Schippel",  „Snob"  (1914),  „Tabula  rasa"  (1916). 
Heinrich  Mann  ,,Der  Untertan"   (1918). 
Wahrheit:  R.  Rolland  ,,Au-dessus  de  la  melSe",  Seite  49. 
Seite  97:  Kasimir  Edschmid  ,,Über  die  dichterische  deutsche  Jugend"  (1919),  Seite  32. 
Franz  Werfel  „Der  Weltfreund",  Gedichte  (3.  Auflage  1918).  Zitat:  Seite  108. 
Seite  98:  Humanität:  R.  Rolland  ,. Au-dessus  de  la  melee",  Seite  36. 

Kasimir  Edschniid,  Zitat:  Seite  20. 
Seite  99:  ,,Der  sanfte  Romain  Rolland":  Betrachtungen,  Seite  19. 

Stefan  Zweig  „Romain  Rolland"  (1921). 
SeitelOO:  Romain   Rolland   „Jean-Christophe",   10   Bände   (1904—12). 

Robert  Faesi  ,, Rainer  Maria  Riike"  (1919),  Seite  5. 
SeitelOl  :Paul  Seippel  „Romain  Holland.  U komme  et  Voeu\>re"  (1913). 
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Seite  102: Kunst  und  Wahrheit:  Jean-Christophe  4,  102. 

Jean-Christophe 's  große  Symphonie:  10,  216. 
Seite  103: Versiegen  der  künstlerischen  Kraft:  Jean-Christophe  9,  332. 

„Tonio  Kroger",  Seite  206. 

Schöpfungslust:  Jean-Christophe  4,  13. 
Seite  105:  Jean-Christophe  7,  104. 

Eduard  Korrodi  ,, Schweizerische  Literaturbriefe"  (1918).  Gegenüberstellung 
von  ,, Buddenbrooks"  und  ,, Jean-Christophe"  Seite  84. 
Seitel06:Lebens\vut:  Jean-Christophe  3,  83. 

,, Jean-Christophe"  5,  162. 

6.  Band  von  Jean-Christophe:  ,,Antoinette". 

Heroische  Symphonie:   Seite  134. 

„Au-dessus  de  la  melee",  Seite  78. 
Seite  107 :  Schicksalsglaube :  ,, Au-dessus  de  la  melee" ,  Seite  6. 

Apotheose  des  ringenden  Menschen:  Jean-Christophe  10,  277. 

Über  die  Zugehörigkeit  zur  Romantik:  Betrachtungen,  Seite  55 ff. 
Seite  108:  Jons  Peter  Jacobsen  „Niels  Lyhne"  (1880). 

Herman  Bang  ,, Hoffnungslose  Geschlechter"  (1880),  „Das  graue  Haus"  (1880). 

Musik  und  Deutschtum :  Betrachtungen,  Seite  45. 

Unwissenheit  über  Deutschland:  Gedanken  im  Krieg,  Seite  30. 

,, Jean-Christophe",  4,  48. 
Seite  110:  Wilde,  Vorwort  zum  ,,Dorian  Gray". 

Heinrich  Mann,   Sämtliche  Werke    bei   Kurt  Wolff.  —  „Die  Romane  der 
Herzogin  von  Assy"  (1903),  Zitat  4,  217. 
Seite  111 : Definition  des  Bürgers:  2,  155. 

Gabriele  d'Annunzio  „Lust"   (1889),  Zitat,  Seite  39. 

,,Die  Herzogin  von  Assy",  3,  305. 
Seite  112:  „Flöten  und  Dolche"  (1903),  9,  52. 
Seite  113:  „Der  Tod  in  Venedig",  Seite  101. 
Seite  114:,, Flöten  und  Dolche",  9,  55. 

Vermächtnis  der  Herzogin  von  Assy:  4,  293. 

Heinrich  Mann  „Macht  und  Mensch",  gesammelte  Aufsätze  1919. 

Anrufung  Goethes:  Macht  und  Mensch,  Seite  144. 

Jugend:  Macht  und  Mensch,  Seite  142. 
Seitell5:Über  Zola:  Macht  und  Mensch,  Seite  35ff. 

Über  Flaubert:  Der  neue  Roman,  ein  Almanach  des  Kurt  Wolff -Verlages 
1917,  Seite  1  ff . 

Kurt  Eisner:  Macht  und  Mensch,  Seite  173. 


Seite  118:  Bekenntnis  zur  Philosophie:   Betrachtungen,  Seite  34. 
Seite  120:  Dritte   unzeitgemäße    Betrachtung   „Schopenhauer   als    Erzieher"    (1874), 
Band  2  der  Taschenausgabe,  nach  der  hier  zitiert  wird. 
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Seite  121:  „Betrachtungen",  Seite  36. 

Unterscheidung    von    Schmerz    und    Tod:    1,    378    der    sämtlichen  Werke 
Schopenhauers  in  der  Großherzog  Wilhelm  Ernst- Ausgabe. 
Seite  122:  Alles  Leben  ist  Leiden:  1,  413. 

Schopenhauer  ,,Über  das  metaphysische  Bedürfnis  des  Menschen",  2,  876ff. 

Zitat  2,  877. 
Schopenhauer  „Über  den  Tod  \ind  sein  Verhältnis  zur  Unzerstörbarkeit 
unseres  Wesens  an  sich",  2,  1240ff.  Stelle  in  den  ,, Buddenbrooks"  2,  342ff. 
Seite  123:  Optimismus:  Schopenhauer  1,  432. 
„Betrachtungen",  Seite  35. 
Richard  Wagner  „Mein  Leben",  2,  604. 
Seite  124:  Über  Beethoven  (1870):  Gesammelte  Schriften  9,  61  ff. 
Schopenhauer  über  Musik:  5,  470. 

Tristan  —  opus  metaphysicum ;  Vierte  unzeitgemäße  Betrachtung   (1876), 
2,  461. 
Seite  125:  Höher  als  Vernunft:  Tristan,  Seite  63. 

Leitmotiv:  Versuch  über  das  Theater,  Seite  260. 
Seite  126:  Schopenhauer:  1,  429. 
Seite  127:  Schopenhauer  über  das  Genie:  2,  1026. 
Seite  129:  M.  G.  Conrad  über  Nietzsche:  Von  Zola  bis  Hauptmann,  Seite  12 ff.    (Mit 

Friedrich  Nietzsche  unter  einem  Dach  in  Sorrent.) 
Seite  130:  „Versuch  über  das  Theater",  Seite  270. 

EUsabeth  Förster-Nietzsche  über  das  Ende  der  Freundschaft:  „Das  Leben 
Friedrich  Nietzsches"  2.  Band,  1.  Hälfte  (1897),  Seite  243. 
Seite  131:  Hinweis  auf  die  Stelle  in  den  ,, Betrachtungen":  Noch  in  „Ecce  homo''  ist 
eine  Seite  über  den  „Tristan",  welche  Beweis  genug  wäre,  daß  Nietzsches 
Verhältnis  zu  Wagner  bis  in  die  Paralyse  hinein  heftigste  Liebe  ge- 
bUeben  ist  (Seite  37). 
Brief  Nietzsches  an  den  Freiherrn  von  Gersdorff,  August  1877.  Gesanunelte 

Briefe  1,  330. 
Brief  Nietzsches  an  Erwin  Rohde  über  die  erste  Begegnung  mit  Wagner, 

9.  November  1868.   Briefe  2,  90. 
Brief  an  Erwin  Rohde,  16.  .Juni  1869.   Briefe  2,  150. 
R.M.Meyer  „Nietzsche"   (1913),  Seite  205. 
Seite  132:  Vorwort  zum  „Fall  Wagner"  (1888),  11,  177. 

Brief  an  Malvida  von  Meysenbug,  13.  März  1885.   Briefe  3,  617. 
Der  Musiker  zum  Schauspieler:  Fall  Wagner,  11, 196. 
Brief  an  Malvida  von  Meysenbug,  18.  Oktober  1888.  Briefe  3,  649. 
Ernst  Bertram,  S.  286. 
Seite  133:  Nebeneinander  von  ,, Meistersinger"  und  „Tristan":  2,  462. 

Vom  Probleme  des  Schauspielers:  Fröhliche  Wissenschaft,  6,  337. 
Die  Falschheit  mit  gutem  Gewissen:  6,  337. 
Seite  134:  Mit  seinen  Schwächen  als  Künstler  schalten:  Morgenröte  (1881),  5,  218. 
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Seite  135:  Verhalten  der  Deutschen  zur  Moral:  5,  207. 
Sieg  der  Moralität:  Tod  in  Venedig,  Seite  22. 

Seite  136:  Zarathustra  (1885),  7,  16. 

„Veredelung  durch  Entartung":   Menschhches  Allzumenschliches  I  (1878), 
3,  212. 

Wille  zur  Erkenntnis:  Wille  zur  Macht,  9,  60. 
Seite  137:  Redlich  aber  düster:  Wille  zur  Macht,  9,  75. 

Kennzeichen  der  literarischen  decadence:  Fall  Wagner,  11,  197. 

Bedingung  des  Künstlers:  Wille  zur  Macht,  10,  66. 
Seite  138:  Über  „Tristan"  in  „Ecce  homo"  (1888),  11,  299. 

,,Tonio  Kroger",  Seite  202. 

,,Tonio  Kroger",  Seite  197. 
Seite  139:  Der  Künstler  und  die  Inspiration:  3,  163. 

Die  aberhundert  Einzelinspirationen :  Tod  in  Venedig,  Seite  23. 

Verlust  der  Inspiration :  Ecce  homo  1 1 ,  351 . 

Seite  140:  Romantik:  Wille  zur  Macht,  9,  76. 

Klassisch-romantisch:  Goethe  zu  Eckermann,  2.  April  1829. 

Nietzsches  Aphorismus    in    ,, Menschliches  Allzumenschliches    11"    (1880), 

4,  317. 
Verbot  romantischer  Musik:  4,  7. 

Seite  141:  Ist  Musik  decadence?:  10,  88. 

Musik  als  Spätling:  4,  90. 

Musik  ist  Schwanengesang:  4,  91. 

,,Tonio  Kroger",  Seite  208. 

,, Betrachtungen",  Seite  409. 
Seite  142:  ,, Vierte  unzeitgemäße  Betrachtung",  2,  447. 

„Ecce  homo",  11,  299. 

Über  Venedig:  11,  301. 
Seite  143:  „Jenseits  von  Gut  und  Böse"  (1886),  8,  256. 

Dekadenz  von  Wagner  und  Schopenhauer:  9,  68. 

,, Fröhliche  Wissenschaft",  6,  346. 
Seite  144:  „Fröhliche  Wissenschaft",  6,  150. 

„Ecce  homo'',  11,  308. 

„Zarathustra"  7,  420. 
Seite  145:  , .Vierte  unzeitgemäße  Betrachtung",  2,  431. 

,, Jenseits  von  Gut  und  Böse"  8,  72. 

Über  „Parsifal":  Nietzsche  contra  Wagner  (1888),  11,  239. 
Seite  146:  „Nietzsche  contra  Wagner"  11,  239.    Eine  beinahe  gleichlautende  Stelle 
enthält  der  Aphorismus    ,,Was  ist  Romantik?"    in    der    ,,Fröhl»  hen 
Wissenschaft"  6,  350. 

..Menschüches  Allzumenschüches  11",  4,  12. 
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Seite  147:  Die  „angebliche  wirkliche  Wirklichkeit" :  4,  29. 
„Zarathustra",  7,  437. 

Stefan  George  „Nietzsche"  im  „Siebenten  Ring",  Seite  12. 
Brief  an  Peter  Gast,  19.  November  1886.  Briefe  an  P.  Gast,  Seite  270. 
Seite  148:  ,,  Jenseits  von  Gut  und  Böse"  8,  55. 

Letzte  Auslegung  Nietzsches  durch  Ernst  Bertram  (1918). 
Bertram  , »Nietzsche",  Seite  321. 
„Ecce  homo"  11,  262. 
Seite  149:  „Tonio  Kroger"  Seite  212. 

F.  F.  Baumgarten  über  C.  F.  Meyer  und  die  Renaissance,  Seite  55  und  57. 
Verhältnis  Manns  zu  Nietzsche:  Betrachtungen,  Seite  517. 
Brief  an  Malvida  von  Meysenbug,  24.  März  1875.   Briefe  3,  491. 
Seite  150:  Pessimistische  Stimmung:  Betrachtungen,  Seite  408. 
,, Fröhliche  Wissenschaft"  6,  235. 
„Die  ewige  Wiederkunft"  (1881),  6,16. 
Seite  151:  Brief  an  Malvida  von  Meysenbug,  Februar  1882.  Briefe  3,  593. 
,, Zarathustra"  7,326. 

Wollust  des  Zukünftigen:  Zarathustra  7,  324. 
Der  bejahende  Gesang:  Zarathustra,  7.  327. 

,, Fröhliche  Wissenschaft".  Die  Stelle  lautet  wörtlich:  ,,Der  romantische 
Pessimismus  ist  das  letzte  große  Ereignis  im  Schicksal  unserer  Kultur. 
(Daß  es  noch  einen  ganz  andern  Pessimismus  geben  könne,  einen 
klassischen  —  diese  Ahnung  und  Vision  gehört  zu  mir,  als  unablöslich 
von  mir,  als  mein  proprium  und  ipsissimum:  nur  daß  meinen  Ohren 
das  Wort  ,, klassisch"  widersteht,  es  ist  bei  Weitem  zu  abgebraucht, 
zu  rund  und  unkenntlich  geworden.  Ich  nenne  jenen  Pessimismus 
der  Zukunft  —  denn  er  kommt !  ich  sehe  ihn  kommen  !  —  den 
dionysischen  Pessimismus.)"  6,353. 
Philosophie  eines  Künstlers:  Fröhliche  Wissenschaft  6,  159. 
Seite  152:  ,, Vierte  unzeitgemäße  Betrachtung"  2,497. 
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